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নৌমি গুরু বিবেকানন্দম্‌। 

আহিতাগ্নিক সন্গ্যাপী বিবেকানন্দের আত্মাহুতি ব্যর্থ হয়নি। সেই 
র পসের হাড় এখনো! বজ্কের মতোন বেজে ওঠে । তীর হাতে যেমন 
ছিল শঙ্ঘ-পন্প, তেমনি ছিল ঝড়-বিদ্যুৎ | রণবিপ্রব তিনি যেমন এনেছিন্বলন, 
তেমনি এনেছিলেন শাস্তির কুস্কুমদাম। স্বামী বিবেকানন্দের আবিভব 
যেন বাংলার আকাশে পুর্বতোরণে নব হুর্যোদয়। তারই জীবনের আলোকে 
রাঙিয়ে গিয়েছিল ভারতবর্ষ, এশিয়া, সমস্ত পৃথিবী । সব্যসাচীর মতোই 
মহিমময় সে অভ্যুদয়। তারই কোদণ্ডের উল্লাসে প্রাচ্যদেশ নেচে উঠেছিল 
_ আর সেই কোদণ্ডের টক্কারে দ্রিকে দিকে রণিত হয়েছিল ভারতের জয়ধ্বনি। 
মাঁভৈঃ মন্ত্রের ভঙ্কা বাজিয়ে শঙ্কা হরণ করেছিলেন তিনি তার শ্বজাতির | 
ধূর্জটর হাতের পিনাকের মতোন তাঁর কণ্ঠের সেই বলিষ্ঠ ভাষা সেদিন 
আমাদের প্রাণে এনে দিয়েছিল আশা, উৎসাহ আর বিশ্বাস। ৃ্‌ 

সেই বৈশ্ব-মঠ-বিহারী, যজ্ঞাহতির হোমশিখার মতোন তেঞস্বী তাপস-__ 
বিশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দকে প্রণাম । 


৯০, বাগুইআটি রোড, মণি বগচি* 
দমদম, কলিকাতা-২৮ 
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॥ মণি বাগচির অন্যান্ত বই ॥ 


ছোটদের ছত্রপতি গৌতম বুদ্ধ 
ছোটদের বার্ণার্ড শ বিজয় 
ছোটদের শ্রীঅর্বিদদ রামমোহন 
ছোটদের বিবেকানন্দ মহধি দেবেন্রনাথ 
ছোটদের গৌতম বুদ্ধ বিষ্যাসাগর 
কাজলরেখা মাইকেল 
লীলা-কন্ক কেশবন্ত্ 
আমাদের বিষ্ভাসাগর রমেশচন্্ 
নানা সাহেব বৈজ্ঞানিক জগদীশচ্র 
সিপাহী বিভ্বোহ আচার্য প্রফুল্চন্তর 
কেমন করে স্বাধীন হলাম স্্যাসী বিবেকানন 
বাংল! সাহিত্যের পরিচয় নিবেদিতা 
আমেরিকায় স্বামী বিবেকানন্দ নিবেদিতা নৈবেচ্ 
রবির আলো সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস 
অমর-জীবন সর্বাধিনায়ক স্ুভাষচন্র 
মহীচীনে শ্রীনেহর শিশিরকুমার ও বাংলা থিয়েট 
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09013000119 
॥ পরবর্তী বই॥ 
'লার বাঘ আশুতোষ 
সেই বিশ্ববরেণ্য সাধক 


(রামরষ্ণদোবর জীবনী ) 





মহাকালের ঘণ্টা বাজলো | 

যবনিকা নামলো একটি শতাব্দীর ওপর- বাংলায় উনিশ শতকের 
'অস্তিম প্রহর বিঘোষিত হে।ল। মহাকালের করধৃত অক্ষমালার় 
সরে গেল একটি শতাবদী-_-সঙ্গে সঙ্গে দেখা দিল আর একটি নূতন: 
শতাব্দী_ বিংশ শতাব্দী । উনিশ শতক শেষ হোয়ে আরম্ভ হোজ 
বিংশ শতক । সেই নৃতন শতাব্দীকে স্পর্শ করে, ১৯০২ সালের ৪ঠ৷ 
জুলাই এই পৃথিবী থেকে বিদায় নিলেন এক বিশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী-_ 
যার উদাত্ত কঠে আমরা সেদিন শুনেছিলাম জাগরণের অগ্নিক্ষর। 
সন্বব_-“এসো, মানুষ হও ।” 

তিনি বললেন £ “ওঠো, জাগো । পরিপূর্ণতা লাভ করো” 

একটি পরাধীন ঘুমন্ত জাতিকে এর চেয়ে বড়ো জাগরণের মন্ত্র 
আর কেউ শোনাত পারেনি । জাগরণের এঘব যে সুদীপ মন্ত্র, এই 
যে বজবাণী, সন্ন্যাসীর উদাত্ত কণ্ঠের এই যে আকুল-কর আহ্ান-__ 
এই দিয়েই লেদিন উুভিষেক হয়েছিল সেই নু শতাব্দীর । 
কে এই সন্ন্যাসী ? | 

_ ইনিই “স্বামী বিবেকানন্দ” । 
এই নামেই ইনি আজ ভূবনব্বিখ্যাত। 
এরই জীবনের পুণ্য কাহিনী অষ$জ বীব । 


২ সেই বিশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী 


শিমুলিয়ার দত্ত-বাড়ি। 

উনিশ শতকের কলকাতায় জোড়াসাকোর ঠাকুর-বাড়ি, ফিংহী- 
বাড়ি, কলুটোলার সেনেদের বাড়ি, রামবাগানের দত্ব-বাড়ি, শোভা- 
বাজারের দেবেদের বাড়ি, প্রভৃতি অনেক নাম-করা বংশ ছিল। 
গৌরমোহন মুখাজি গ্ত্রীটে তেমনি বিখ্যাত ছিল দত্তদের বাড়ি। 
বিশ্বন্নাথ দত্ত ছিলেন এই বংশের একজন কৃতী সন্তান। প্রতিভাধর 
পুরুষ, আইনের ব্যবসায় করতেন । তখনকার দিনে এ্যাটপ্রি বিশ্বনাথ 
দত্তের খুব প্রতিপত্তি ছিল। যেমন ছিল তার রোজগার, তেমন 
দান-ধ্যান। আত্মীয়-স্বজন, বন্ধু-বান্ধব, দাস-দাসী, গাঁড়ি-ঘোড়া__ 
এইসব নিয়ে রীতিমতো জীকজমকের সঙ্গে বাস করতেন বিশ্বনাথ 
দরত্ত। এম্বর্য ও খ্যাতির তুলন৷ ছিল না৷ তার। প্রতিপত্তিও ছিল কম 
নয়। পাঁধিব সুখের কোনো অভাবই ছিল না তার। এই যেমন, 
আবার অন্যদিকে তেমনি ছিল প্রবল পাঠান্থুরাগ আর সঙ্গীতে 
অনুরাগ । দেশ-বিদেশের অনেক নাম-করা ওস্তাদ তার বাড়িতে এসে 
গানের মজলিশ বসাতেন মাঝে মাঝে । 

দত্ত-গৃহিনী ভুবনেশ্বরী দেবী । যেমন তার রূপ, তেমনি তার 
গুণ। সামান্য বাংল! লেখাপড়া তিনি জানতেন, কিন্ত নিজের ছিল 
স্বাভাবিক বুদ্ধি আর জ্ঞানস্পৃহা । রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ 
প্রভৃতি হিন্দুশান্ত্র গ্রন্থ তিনি রোজ পড়তেন। তার চরিত্রে ছিল 
আভিজাত্যের একটা!সহজ গৌরব অথচ গর্বের লেশমাত্র ছিল ন! 
তার স্বভাবের মধ্যে। প্রতিবেশিনীরা সবাই তাকে শ্রদ্ধা! করত । 
অত্যন্ত ধর্মপরায়ণ।স্বহ্িলা ছিলেন তিনি ; প্রন্তিদিন নিজের হাতে 
তিনি শিবের পূজা করতেন । 

“এই, বিশ্বনাথ দত্ত আর ভুবনেশ্বরী দেবী নরেন্দ্রনাথের পিতা- 
মাতা.। ক্কর্মী-বিবেকানন্দের আণের নাম ছিল নরেন্দ্রনাথ | 

পিতামাতার তিনি হষ্ঠ সস্তান। 


সেই বিশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী 


ভাই-বোন মিলে তারা ছিলেন দশজন । এদের প্রথম সম্তানটি 
ছিল পুত্র- এক বছর বয়সে তার মৃত্যু হয় । দ্বিতীয় সন্তান কন্যা 
সেটিও এক বছর বয়সে মার! যায়। তৃতীয়া কন্যা, নাম-_-হরমণি $ 
বাইশ বছর বয়সে এর মৃত্যু হয়; চতুর্থ সন্তানটিও কন্যা__-নাম 
স্বর্মরী, ইনি বাহান্তর বছর বয়মে 'মারা যান ; পঞ্চম সম্তানটিও 
কন্যা, শৈশবেই এর মৃত্যু হয়। একটি পুত্র-সম্ভানের অভান্ তাই 
ভুবনেশ্বরীর মাতৃহ্ৃদয়কে প্রতিনিয়ত ক্ষুব্ধ করত ; ছেলের মুখ দেখতে 
পেলেন না বলে তার ছুঃখের যেন শেষ ছিল নাঁ। প্রতিদিন সকাঁল- 
সন্ধ্যায় গৃহদেবত। বীরেশ্বরের চরণে প্রণাম করে তিনি একটি পুত্র- 
সন্তান প্রার্থন। করাতেন। সর্বত্যাগী শঙ্কর মায়ের সেই আকুল প্রার্থন! 
শুনতে পেলেন। একদিন গভীর 'রাত্রে তূবনেশ্বরী স্বপ্নে দেখতে 
পেলেন, তুষারধবল রজতকান্তি মহাদেব যেন তার সামনে এসে 
ঈাড়িয়েছেন। কাট! দিয়ে উঠল তার সমস্ত শরীর । স্বপ্ন কি সত্যি 
হবে £--মনে মনে ভাবলেন তিনি । 

সেই স্বপ্ন__সেই স্থুখ-ম্বপ্ন অবশেষে সত্যে পরিণত হোল । 

একদিন পুণালগ্নে ভূবনেশ্বরী দেবীর কোল আলো করে, দত্ত- 
বাড়িতে আনন্দের বান ছুটিয়ে, জন্ম গ্রহণ করলেন তার ষষ্ঠ সম্তান__ 
নরেন্্রনাথ | সেদিন তারিখ ছিল ১২ই জান্য়ারি, ১৮৬৩ সাল *পৌব 
মাসের সংক্রান্তির দিন। সবেমাত্র প্রভাতের সোনার আলো 
পৃথিবীর বুকে ফুটে উঠেছে। সেই শুভক্ষণে জন্ম নিলেন ক্ষণজন্মা 
নরেন্দ্রনাথ । আনন্দের কলধ্বনিতে মুখরিত হোয়ে উঠল দত্ব-বাড়ি 
বেজে উঠল স্তঙ্গল-শভু! । আবির্ভাব হোল এক্‌ মহামানবের । 


দত্ত-বাড়ির কথা. এখন থাক । 
এইবার একটু ইতিহাসের, কথা বঙ্গি। *এই ইতিহাসটুকু না 
জানলে নরেন্দ্রনা্ঈংতথ! শ্বামী বিবেকানন্দর জীবনের তাৎপর্য বু 
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মর্মকথা1! আমরা ঠিকমত বুঝতে পারব না। তিনি যখন জন্ম- 
গ্রহণ করেন তখন উনিশ শতকের অর্ধেক শে হয়ে আরো বারো 
বছর অতিক্রান্ত হয়ে গিয়েছে । বাংলার নবযুগের ধুগসারথির৷ 
এই সময়ের মধ্যে একে একে ইতিহাসের জঠর থেকে আবিভূ্তি হয়ে 
নবধুগের গঠনকার্ষে নিযুক্ত হয়েছেন। তখন সবেমাত্র প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে ভারতবর্ষের নূতন রাজধানী কলকাত1। ইংরেজ রাজত্বও 
কায়েম হয়েছে এই দেশে । একটধ-যুগের'অবলানে আরম্ভ হয়েছে 
আরেকটা নূতন যুগ। বাঙালি তখন অনেকটা আত্মবিস্ৃত হয়ে 
পড়েছে- হিন্দুজাতি ভূলে গেছে তাদের প্রাচীন গৌরবের কথা । 
খৃষ্টান পাত্রীর এসে প্রচার করছে যীশুর বাণী আর শিক্ষাবিস্তারের 
সঙ্গে সঙ্গে করে চলেছে. তাদের ধর্মপ্রচার। উনিশ শতকের সুচনায় 
স্থাপিত হোল ফোট্ট উইলিয়ম কলেজ । এলেন এইদেশে মহামতি 
ডেভিড হেয়ার_ নব্যবাংলার ইনিই প্রথম দীক্ষাগুরু। ক্রমে পান্রীদের 
প্রচারকার্য জোরু হোতে থাকে _তারা ছড়িয়ে দেয় এই দেশে ধর্ম- 
বিদ্বে-হিন্দুর আচার-ব্যবহার রীতি-নীতি সবই কুসংস্কারে ভরা_ 
এইভাবে তারা আক্রমণ চালিয়ে ষেতে থাকে হিন্কুসমাজ ও হিন্দু- 
ধর্মের ওপর । কেউ এর প্রতিবাদ করে না, করতে সাহস পায় না। 
হিন্দুর্সমাজেও তখন শুরু হয়েছে ভাঙন--শহর কলকাতার বাবুরা 
মত্ত থাকতেন নানারকম আমোদ-প্রমোদের মধ্যে । সমস্ত দেশ যেন 
ঘুমিয়ে আছে-_সমস্ত্র জাতি ষেন অসাড়। সেইম্ময়ে কলকাতা 
শহরে আবিস্তি হোলেন এক মহাপুরুষ । 

ইনিন রাজা রামমোহন রায় 

এই রাজা রামমোহন রায় থেকেই আমাদের দেশে নবযুগের 
আরস্ত & নবযুগের প্রথম প্রবর্তক তিনিই | তিনি বহু ভাষা জানতেন 
এবং পৃথিবীতে প্রচলিত বিভির ধর্মমতের তুলনামূলক আলোচন। 
করেন । তার আগে আর €কানদেশে কোন পুিত ঠিক এই ধরণের 
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আলোচনায় প্রবৃত্ত হননি | .এই রামমোহন, ১৮১৬ সালে কলকাতায় 
এসে “আত্মীয় সভা নামে একটা সমিতি প্রতিষ্ঠা করলেন এবং 
অন্ুরাগীদের নিয়ে উপনিবদের ধর্ম প্রচার করতে থাকেন ; সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি মু্তিপূজা ও পৌরাণিক হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধেও প্রবল আন্দোলন 
আরম্ভ করলেন । হিন্দুধর্মের প্রচলিত কুসংস্করের বিরুদ্ধে (েমন, 
খৃষ্ঠান পাড্রীদের প্রচারিত মতবাদের বিরুদ্ধেও তিনি তেমনি রুখে 
দাঁড়িয়েছিলেন । এইভাবেই উনিশ শতকের প্রথমভাগে এই অসীম 
শক্তিশালী পুরুষের চিন্তা ও চরিত্র হিন্দুসমাজের অচলায়তনকে 
আঘাত করে জাগিয়ে তুললে! এক নূতন জীবনের স্পন্দন । ধর্মে» 
সমাজে, রাষ্ট্রে, সাহিত্যে ও শিক্ষায়__সকল ক্ষেত্রেই, তিনি নিযে 
এলেন একটা বিপ্লব, একটা সংস্কার । হীনতার ও জড়তার পঙ্কশয্যা 
থেকে তিনি তার ম্বজাতিকে টেনে তুলবার জন্য তার সমস্ত শক্তি 
প্রয়োগ করেছিলেন । এইভাবে এই নববুগপ্রবর্তক দেশহিতকর 
অনেকপ্কাজ করেছিলেন । 

রামমোহনের পর একে একে এলেন মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, মাইকেল মধুস্দন দত্ত, কেশবনন্তর, বঙ্ষিমচক্দর 
জগদীশচন্দ্র বনু, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ; এলেন অক্ষয়কুমার, রাজনাপায়ণ, 
দীনবন্ধু মিত্র ; এলেন সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দমোহন বস্থু 
আর রমেশচন্দ্র দভ ; এলেন বাংলার নবযুখ্রোর সাধনা ও সিদ্ধির 
মূর্ত বিগ্রহ শ্রীরামকৃষঃ পরমহংসদেব। 

টচালাদে এইসব বরণীয় মহাপুরুষদের সাধনার পরিণত ফন্গ 
যাননি ন। 

উনিশ শতকের শেষভাগে, যখন আমরা সংস্কারের আবর্তে প্র়্ে 
কোন পথে যাব তা বুঝে উঠতে এারিনি, পাশ্গত্যের প্রখর বিহ্্যতের 
আলোয় বখন অঞ্পনুদের চোখ ধাধিয়েও গিয়েছিল, সমস্ত জীতির 
শ্খন দিগ্‌ভ্রম হবার উপক্রম--জাতির সামনে প্রশ্নের পরল্প্রশ্ন, 





৬ নেই বিশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী 


সন্দেহের পর সন্দেহ যখন ক্রমেই জমে উঠছিল--আমরা যখন 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে একরকম. হতাশ হয়ে উঠেছিলাম-_তখন “সেই 
সংস্কারের ঝড়ে আলোড়িত ও মথিত বাঙালি সমাজের জঠর হইতে 
আবিভূতি হইলেন স্বামী বিবেকানন্দ ।” 


নরেন্্রনাথের পর তুবনে্বরী দেবীর আরো চারটি ছেলে-মেয়ে 
হয়েছিল; তার সপ্তম সন্তান কিরণবাল!; ষোল বছর বয়সে এর 
মৃত্যু হয় ; অষ্টম সম্তানটিও কন্তা,.যোগেন্দ্রবালা ; বাইশ বছর বয়সে 
এর মৃত্যু হয়। নরম. ও. দশম .মন্তান যথাক্রমে মহেন্দ্রনাথ ও 
তৃপেন্রনাথ। . সর্বকনিষ্ঠ - ভৃপেন্্রনাথ ছিলেন বাংলার বিপ্লবী যুগের 
একজন বিশিষ্ট নেতা।. মহেত্দ্রনাথ ও 'ভূপেন্্রনাথ ছুজনেই তাদের 
অগ্রজ. সম্পর্কে, ইংরেজি-ও বাংলায় জীবনচরিত রচন| করে গেছেন। 





কতকাল পরে ছেলের মুখ দেখলেন ভূবনেশ্বরী দেবী । 

ঘটা! করে তিনি তাই ছেলের অন্নপ্রাশন করলেন । বিশ্বনাথ 
দত্ত দরাজ হাতে খরচ করলেন এই উৎসবে । স্বপ্নের কথা স্মরণ 
করে পুত্রের নাম রাখ হয়েছিল বীরেশ্বর ; এখন অন্নপ্রাশনের সময় 
নৃতন করে নাম রাখা হোল-_নরেন্্রনাথ। উত্তরকালে শিশু এই 
নামেই পরিচিত হয়েছিলেন । 

দেখতে দেঞ্টরতে নরেন্দ্রনাথ বড়ো হয়ে উঠলেন। বয়সের জঙ্গে 
সঙ্গে নরেন্দ্রনাথ হয়ে উঠলেন চঞ্চল, অশান্ত আর স্বেচ্ছাচারী ৷ 
কারো কথ শুনবেন না, কারো! নিষেধ মানবেন না। প্রুতি- 
বেশির! পর্যস্ত উত্যক্ত হোয়ে উঠল তীর দৌরাত্ম্ে । একমাত্র ছেলে, 
বিশ্বনাথ তাই বেশী কিছু বলেন ন!। কিন্তু ভূবনেশ্বরী একটা আশ্চর্য 
উপায় উদ্ভাবন করলেন অবাধ্য ছেলেকে বশে আনবার জন্য ৷ “শিব' 
“শিব” বলে নরেনের, মাথায় কিছু জল ঢেলে দিলেই সে শ্রাস্ত *হয়ে 
যেভ। নরেনের ডাকনাম ছিল “বিলে'। একদিন তার ছষঈমিক্রে 
অস্থির হয়ে ভুবনেশ্বরী বললেন_-“শিব নিজে না এসে একট৷ ভূত 
পাঠিয়েছেন। দ্যাখ বিলে, তুই যদি অমনধারা ছুষমি করিস, 
সবাইকে উত্যক্ত করিস, তবে মহাদেব (তাকে কৈলাসে ঢুরুতে 
দেবেন না কখনো |” 
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মায়ের মুখে এমনি ধার] কথা শুনে বালক শাস্তহোত। আয়ত 
চোখ ছুটি মেলে সে তাকিয়ে থাকত মায়ের দিকে । মা হাঈ্তেন। 
আর. মনে মনে ভাবতেন, শিবের অংশে নরেনের জন্ম ; এ ছেলে 
একদিন নিশ্চয়ই বংশের ও জাতির গৌরব বৃদ্ধি করবে । আরে 
 ভাবতেন_-এখন ছোট আছে, একটু বড়ো হোলেই, ছুষ্টমি আর 
থাকবে না। মায়ের এই ছুটো৷ আশাই পূর্ণ হয়েছিল । 

কতদিন ছেলেকে কাছে বসিয়ে ভূবনেশ্বরী মুখে মুখে রামায়ণ ও 
মহাভারতের গল্প শোনাতেন। বালক নরেন্দ্র মুগ্ধ হয়ে শুনত সেসব 
চিত্তাকর্ষক পৌরাণিক কাহিনী । তখন আর সে ছর্দান্ত নরেন্দ্র নয়_.- 
শাস্ত-শিষ্ট ছেলে। প্রথম প্রথম সীতারামের আদর্শ বালকের মনের 
অনেকখানি জুড়ে ছিল। সীতারামের পৃূজাও করতেন বালক 
.রীরেশ্বর । বাজার থেকে তিনি সীতারামের একটা সুন্দর যুগল-মূতি 
কিনে এনেছিলেন ও খেলার সঙ্গীদের নিয়ে সেট। পুজ। করতেন । 
কখনে। কখনো! মুত্র সামনেক্কুপ করে স্তব্ধ হোয়ে বসে. থাকতেন. 
মনে হয় ফেন বালক ধ্যানে বসেছেন। কিছুদিন পৃষ্ঠুর দেখা গেল 
ছাট্দের সেই নির্জন কক্ষে সীতারামের মূর্তি নেই _ তার বদলে সেখানে. 
'শোড়া পাচ্ছে রজত-ধবল সুন্দর একটি শিবের মৃত্তি আর সেই মূর্তির 
সামনে শান্ত হয়ে সে আছেন বালক নরেন্দ্র। মায়ের অনুকরণে 
তিনি প্রত্যহ শিবপূজ। করতেন ; খেলার সঙ্গিদের ডেকে এনে সবাই 
মিলে শিবমূত্তিটিকে ঘিরে ধ্যান করতে বসতেন। ছেলেবেলায় 
'পিবপুজ। ছিল তার একটি প্রিয় খেল] 


দেখতে দেখতে নরেন্দ্রনাথ কৈশোরে পদার্পণ করলেন । 

এইবার বিশ্বনাথ, পুত্রের লেখাপড়ার ব্যবস্থা করতে প্রবৃত্ত হলেন । 
তন নরেশ্ানাথের ব্যস পচ বৃছর যখন বাড়ির গুরুমশাইয়ের কাছে 
ডার লেখাপড়া আরস্ত হয়। চুরস্ত ছাত্রটিকে নিয়ে গুরুমশাই যাঁরপর 
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নাই বিব্রত বোধ করেন। মারধোর করে কোনো ফল হোল না 
তাতে ধরং উল্টো ফল হোত, ছাত্র বেঁকে বসত। তখন গুরুমশাই 
মিষ্টি.কথায় তাকে বশে আনবার চেষ্টা করেন। এইভাবে শৈশবের 
পাঠ শেষ হোলে পরে নরেন্দ্রকে মেট্রোপোলিটান স্কুলে ভণ্তি করে 
দেওয়া হোল । এই বে-সরকারী স্কুলটি স্থাপন করেছিলেন বিদ্যাসাগর ). 
স্কুলে এসে সমান বয়সের সহপাঠিদের সঙ্গলাঁভ করে বালকের 
আনন্দের সীম নেই। তাদের নিয়ে তিনি একট। ছোট দল গড়ে 
তুললেন নিজে হোলেন তার নেতা । কিন্তু স্কুলে এসে নরেন্দ্রনাথের 
আর একটা বিপদ হোল ; পদে পদে বিধি-নিষেধের বাধা এখানে । 
ছেলেবেলা থেকেই তিনি চঞ্চল প্রকৃতির, এক জায়গায় স্ুস্থির হয়ে 
বেশিক্ষণ বসে থাক তার স্বভাবের মধ্যে ছিল না। স্কুলে ক্লাসের 
বেঞ্িতে ঘণ্টার পর ঘণ্ট! স্থির হোয়ে বসে থাক। বালকের পক্ষে এক 
রকম ছুঃমাধ্য হোয়ে উঠল। কখনে। দীড়াতেন, কখনো বসতেন, 
আবার কখনে। ব৷ ক্লাস থেকে বিনা কারণেই ছুটে বেরিয়ে যেতেন। 
চার দেয়ালেরুঠাধ্যে ঘণ্টার পর ঘন্টা বসে থাকতে তিনি. কিছুতেই 
পারতেন না। শিক্ষকগণ বিব্রত বোধ করলেন এমন অস্থিরচিত্ 
ছাত্রটিকে নিয়ে; শাসন করতে গিয়ে দেখলেন সে তেজী ঘোড়ার 
মতো ঘাড় বেঁকিয়ে থাকে, শাসন মানতে চাইত না। তখন তারা 
অগ্য পথে সেই ছুরস্ত ও ছুধিনীত ছাত্রটিকে বশ করতে উদ্যত 
হোলেন। মিষ্টি কথ! বলে, গায়ে হাত বুলিয়ে তাকে সংযত 
করলেন তারা । তবে একট! জিনিস তারা লক্ষ্য করলেন ছেলেটির, 
মধ্যে; অশান্ত প্রকৃতির হোলেও, আর সব ছীত্র অপেক্ষা তব 
চরিত্রে অনেক স্বাতন্ত্র্য ছিল। ছেলেবেলায় নরেন্দত্রনাথের মধ্যে 
অনেক মহত্ব দেখা গিয়েছিল, তারই একটা গল্প বলি। 

চড়কের মেলু্বসেছে কলকাতার মন্তদানে। 

সঙ্গিদের নিয়ে নরেজ্্রনাথ গেলেন সেই মেলা দেখড়ে। তখন 
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তার বয়স ছয় কি সাত। মাটির তৈরী মহাদেবের কয়েকটা মৃত্তি 
কিনে তাঁরা ফিরে আসছেন । হঠাৎ দেখ! গেল দলের একটি ছেলে 
ভীড়ের মধ্যে কোথায় যেন হারিয়ে গেছে । আসলে ছেলেটি ফুটপাত 
থেকে রাস্তায় গিয়ে পড়েছিল আর ঠিক সেই সময়ে সামনে একখান 
গাড়ি দেখে সে হতভম্ব হয়ে গিয়েছিল। তার সঙ্গিরা” ততক্ষণ বেশ 
কিছুটা পথ এগিয়ে চলে এসেছে । একটা সোরগোল উঠল-_ 
“গেলো, গেলো-_ছেলেটা গাড়ি চাপা পড়ল” । চকিতে নরেন্দ্রনাথ 
'খজ্ম দাড়ালেন, পেছন ফিরে তাকালেন । ক্ষণমাত্র দেরী না করে, 
অসমসাহসী নরেন্দ্র মহাদেবের মু্তিটা বগলদাবা করে ছুটে এলেন 
সেইদিকে । ছেলেটি তখন প্রায় ঘোড়ার পায়ের তলায় যায় আর 
কি। চারদিকে জনতা স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে দেখছে, কিন্তু কেউই 
সাহ্‌স করে এগিয়ে গিয়ে তাকে বাঁচাবার চেষ্টা করছে না । ত্রস্তপদে 
ভীন্ড ঠেলে সামনে এসে দাড়ালেন নরেন্দ্রনাথ বা হাতের বগলের 
মধ্যে শিবমূত্তি ; ডান হাত দিয়ে তিনি ছেলেটিকে টেনে বের ক্ষরলেন। 
আর কয়েক সেকেও দেরী হোলে তার মৃত্যু অনিবা্ড, ছিল। ছোট 
একপ্রি ছেলের এমন অসমসাহসিক কাজ দেখে উপস্থিত সকলেই 
ধন্য ধন্য করে উঠলো। বাড়িতে এসে মায়ের কীছে যখন 
ঘটনাটা! বললেন নরেন্দ্র, তখন তুবনেশ্বরী ছেলেকে কোলের কাছে 
টেনে নিয়ে বললেন £ “সব সময়ে এই রকম মানুষের মতো কাজ 
করিস, বিলে ।” 


ছেলেবেলায়াক্ুজুর ভয়ে কত ছেলেই না আড়ষ্ট থাকে । ভূত- 
প্রেতে বিশ্বাস করে তাদের স্বভাবটা হয়ে পড়ে ভীরু। বালক 
নীরেশ্বর কিন্ত ছেলের্রেল! থেকেই ভূয় কাকে বলে তা জানতেন না৷ 


সর ছেলেবেলার নিভকিটার আর একটা ঘটনীাুলি,। শিমুলিয়ার 
দ্র পাশেই রায়েদের “বাডি--গোরক রাস, ধনী ব্যবসায়ী) 
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রায়েদের বাড়ির একটি ছেলে নরেনের খেলার সাথী । তাদের 
বাড়িতে একটা চাপা ফুলের গাছ ছিল। এ গাছের ডালে পা 
লাগিয়ে, মাথা ও হাত ঝুলিয়ে দোল খেতে নরেনের খুব ভালো 
লাগত। একদিন বুড়ো রায়-কর্তা তাকে অত উচু ডালে দোল খেতে 
দেখে চমকে উঠলেন।'“দত্তদের ছেলের কাণ্ড গ্যাখো-_পড়লে যে 
হাড়গোড় ভেঙে যাবে ।” তা ছাড়া, তার সখের ফুল গাছটা ভেঙে 
যেতে পারে। কিন্তু ধমক দিলে সে নিষেধ শুনবে না, রায়-কর্তা 
ত। বিলক্ষণ জানতেন । এ 

-_বাবা, বীরু, এ গাছটায় উঠতে নেই। 

--কেন কাকা? এ গাছটায় উঠলে কি হয়? 

-জীনো, ও গাছে একটা বেহ্ধদত্যি থাকেন-_-কী তার 
চেহারা । তোমার মতো। আরেকটি ছেলে গাছে চড়ে দোল খেচ্ত, 
বেহ্ধদত্যি রেগে তার ঘাড় মটকে দিয়েছিলেন । 

নরেন্দ্র সব কথা শুনে চুপ করে রইলেন। রায়-কর্তা চলে 
গেলেন । ভাবলেন, ও বোঁধ হয় গাছে আর উঠবে না। কিন্তু তিনি 
চলে যাবার পর মুহুর্তেই নরেন সগর্বে আবার গাছের ওপর উঠে 
বসলেন_ আগের মতই মনের সুখে নীচের দিকে মাথা 'করে দোল 
খেতে লাগলেন । দোল খান আর মনে মনে ভাবেন, ব্রক্মদৈত্যটাকে 
একবার দেখতে পেলে হয়। তার খেলার সাথী কিন্ত সত্যি ভয় 
পেয়েছিল । 

_-বীরু, বুলা হয় না ভাই, অপদেবতা থাকলেও. থাকতে 
.পারেন। 

ভু আর ঘাড় মটকালেও মটকাতে পারেন, হেসে বলেন 
বীরেশ্বর | 

. তাই তো। 
-_তুই 'একটা আস্ত বোকা। তোর বাবা আমাদের . ভয় 
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দেখাবার জন্তেই এই গল্পটা শুনিয়ে গেলেন। আয়, দোজ 
খাই। 


রায়পুর । মধ্যপ্রদেশের একটি শহর । 
বিশ্বনাথ দত্ত তখন এখানে বাস করতেন । 

: নরেন্দ্রনাথের বয়স যখন চৌদ্দ বছর তখন তিনি কঠিন উদরাময় 
রোগে আক্রান্ত হলেন। বায়ু পরিবর্তনের জন্য পুত্রকে এখানে 
নিয়ে এলেন বিশ্বনাথ । রায়পুরে তখন স্কুল ছিল না, তাই পিতা 
স্বয়ং পুত্রের শিক্ষার ভার গ্রহণ করলেন । ছেলেকে পড়াতে গিয়ে 
বিশ্বনাথ দেখলেন তার পুত্র সত্যই প্রতিভাবান । স্কুলের পাঠ্যপুস্তক 
ছাড়া তিনি যত্বের সঙ্গে ছেলেকে ইতিহাস, দর্শন, সাহিত্য প্রভৃতি 
বিষয়ে শিক্ষা দিতে লাগলেন। যে ছু'বছর তিনি রায়পুরে ছিলেন 
সেই সময়ে নরেন্দ্রনাথ তার বাবার কাছে অনেক কিছু শিখেছিলেন। 


পু'থিগত বিদ্যা ভিন্ন তিনি ছেলেকে একটি মূল্যবান শিক্ষা! গাই সময়ে 


দিয়েছিলেন। সেটি, হোল--আত্মবিশ্বাস। এই আত্মবিশ্বাসের 
বলেই না বড়ো! হোয়ে নরেন্দ্রনাথ খালি হাতে সারা পৃথিবী ঘুরে 
এম্েছিলেন। রায়পুরে এসে তিনি তার পিতার চরিত্রের অনেক 
মহৎ গুণের পরিচয় পেলেন এবং পুত্রের কিশোর চিত্তে বিশ্বনাথ 
দত্তের মহত্বের ছাপ স্থায়ীভাবেই একে গিয়েছিল। 

ূ কয়েক মাসের মধ্যেই নরেন্দ্র তার স্বাস্থ্য ফিরে পেলেন। ছু'বছর 
বাদে যখন তিনি কলকাতায় ফিরে এলেন- তখন্‌ ষোল বছরের, 
অরেজ্্নাথের দর, বলিষ্ঠ শরীর (দেখে ঘু্ঠার বন্ধুরা রীতিমতো বিস্মিত 
হল্লেন। সে নরেন আর নেই--এখন তাকে দেখতে যেমন বলিষ্ঠ 
তেমনি প্রিয়দর্শন ।০ এইবার তিনি মেট্রোপলিটানে এনট্রান্স ক্লাসে 
স্র্তি হলেন এবং 'এক বস্ভর পরে প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উষ্ার্ণ হয়ে সবাইকে অবাক করে. দিলেন । 





এইবাঁর নরেন্দ্রনাথ কলেজে ভন্তি হলেন । 

কলকাতার সেরা কলেজ--প্রেসিডেন্সী কলেজ। বিশ্বনাথ 
ছেলেকে এই কলেজেই ভর্তি করে দিলেন। কিন্তু প্রথম বছরেই 
ধরলে। তাকে ম্যালেরিয়। জরে । জ্বর আর কিছুতেই ছাড়ে না। 
বাধ্য হয়ে কলেজ ছাড়তে হোল। পরের বছর আরোগ্য লাভ 
করে তিনিভ্তি হলেন জেনারেল এসেম্রীজ ইন্ট্টিটিউসানে । এটা 
ছিল সাহেবদের কলেজ । রর 

কলেজের প্রিন্সিপাল উইলিয়ম হেষ্টি। যেমন পণ্ডিত, তেমনি 
কবি ও দার্শনিক। অল্পদিনের মধ্যেই নরেন্দ্রনাথ কলেজে খুব 
বিখ্যাত হয়ে পড়লেন তার সহপাঁঠিদের মধ্যে । অধ্যাপকগণ তার 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ । এত সহজে তার প্রতিপত্তি হয়েছিল কেন? 
তার সহপাঠিরা ষ্কে কেবলমাত্র তার প্রতিভায় মুগ্ধ হয়েছিলেন 
তা নয়। তারা আকৃষ্ট হয়েছিলেন তার সেই ব্যক্তিত্ব-মগ্ডিত 
গলাককান্ত চেহণরা দেশ্খে, তার চরিত্রের গুণাবলী দেখে আর তার 
গান শুনে। নরেন্দ্রনাথের গানের যাছ তার তর্কশক্তির চেয়ে 
সহপাঠিদের বেশি করে আকর্ষণ করেছিল। “নরেনের গান যে 
একবার শুনেছে আর তার পদ্মপল্ীশ চোখ ছুটির মর্মভেদী দৃষ্টি যে 
দেখেছে__সেই তার প্রতি আকৃষ্ট ছুয়েছ্ছে”-_-এইট কথা বলেছেন 
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তারই এক সহপাঠী দাশরধী জাম্যাল। ইনি বড়ো হয়ে কলকাতা 
হাইকোর্টের একজন নাম-করা উকিল হয়েছিলেন । 

কলেজের সেরা ছাত্র নরেন্দ্রনাথ দত্ত, কিন্তু তাই বলে তিনি 
'গ্রন্থকীট” ছিলেন না। মেধাবী ছিলেন, অন্যের পক্ষে যা আয়ন্ত 
করতে ছৃ'ণ্টা লাগত, তার পক্ষে তা আয়ত্ত করতে বিশ মিনিটও 
লাণত না। স্মৃতিশক্তি ছিল প্রখর । পড়াশুনায় যেমন ছিল মনো- 
যোগ, তার চেয়ে বেশি মনোযোগ ছিল শরীর-চর্চায়-_-ডন, কুস্তী, 
খেলায় ইত্যাদি তার উৎসাহ আর আগ্রহের সীমা ছিল না। 
সেই বয়সে তার দৈহিক শক্তি, সুগঠিত শরীরের সুদৃঢ় পেশী 
সকলের আকর্ষণের বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছিল । লেখাপড়া, শরীরচর্চা 
সেই সঙ্গে গান-বাজনা, হাসিখুসি হৈচৈ__এইভাবে নরেন্দ্রনাথের 
ছাত্রজীবনের দিনগুলি অতিবাহিত হোত। ক্লাসে যেসব বই পড়ান 
হোত, তিনি তার বাইবে আরো অনেক বই পড়েছিলেন বি. এ. 
পরীক্ষার আগেই । সেই বয়সেই তিনি মিল, হিউম ও হার্বাট 
স্পেন্সরের মতবাদের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন । 

_ দত্ত একটি প্রতিভাবান ছাত্র। একদিন ক্লাসে বললেন হেষ্টি 
সাহেব। 

“কলেজে নরেন্দ্র ও ব্রজেন্দ্রনাথ শীল, এই ছুজনই ছিলেন তার খুব 
প্রিয় ছাত্র । এঁর! ছুজনে প্িন্সিপালের কাছে দর্শনশাস্ত্র পড়তেন । 
ব্রজেন্ব আর নরেন্দ্র ছুজনে অভিন্নন্থদয় বৃন্ধু। হছুজনে মাত্র 
একবছরের ছোট-বড়ো। ছুজনেই বড়ো হয়ে দেশের ও জাতির 
মুখ উজ্জল করেছেন। আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ছিলেন তার সময়ে 
ভারতবর্ষের একজন শ্রেষ্ঠ ও পর্বজনমান্য জ্ঞানী পুরুষ। তাঁকে 
সীরিতবর্ষের সক্রেটিস বলা হোত-_এমনি ছিল তার পাগ্ডত্যের 
পরিপ্নি । কলেজে মাঁঝে মাঝে বিতর্ক সভা বা ভিবেটিং হোত ; তাতে 
খুঁজরনেই যোগদান কর্তন। প্রিন্সিপাল হেস্টিসাহেব সেই সভায় 
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সভাপতি হতেন। দর্শনের মতো কঠিন শাস্ত্র নিয়ে একদিন বিতর্ক 
হয়। সেদিন নরেন্দ্রনাথ একটি বিশেষ দার্শনিক মত ঈম্পর্কে এমন 
সুন্দর ও সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ করলেন যা শুনে হেষ্টি সাহেব পযন্ত মুগ্ধ 
-হয়ে গেলেন। বললেন--“দর্শনের দেদীপ্যমান ছাত্র তুমি। এমন 
ছাত্র আমি জীবনে খুব বেশি দেখিনি ।” 


পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শনশান্ত্র নিয়ে আলোচনা করার একটা 
ফল এই দড়াল যে, নবেন্দ্রনাথের মনের মধ্যে সংশয় দেখা দিতে 
আরম্ভ করল। ভগবান বলে কেউ আছেন-_-এই বোধ বা বিশ্বাস 
যুবক নরেন্দ্রনাথ ক্রমেই যেন হারিয়ে ফেলতে লাগলেন। ঠিক এই 
সময় থেকেই তী'র মধ্যে জেগে উঠল সত্যলাভের জন্য একটা তীব্র 
ব্যাকুলতা। প্রিয়বন্ধু ব্রজেন্দ্রকে একদিন নরেন তার মনের ভাব 
অকপটে খুলে বললেন । বললেন, “ভাই ব্রজেন, আমার মনের মধ্যে 
ঝড় উঠেছে, বড়ো অশান্তি বোধ করছি।” 

_ দ্যাখো নরেন, ভগবান-টগবান সব কল্পন|| 

_কল্পনা! বলিস কি ব্রজেন ? 

_ স্্যারে__ভগবান হিন্দুদের কল্পনা-বিলাস ছাড়। আর কিছু নয়। 

__তবে পথ কোথায় ? 

_ পথ? স্বাধীন বিচার-বুদ্ধির পথই হোল আসল পথ । তুই 
শেলি পড়েছিস। ৃ্‌ 

__না। 

_ আয়, তোকে শেক্লর কবিত। পড়াই । 

পড়লেন নরেন্দ্রনাথ শেলির কঁবিতা। ভালো! লাগলো কিন্ত 
আলো পেলেন না। তার মন সন্দেহের দোলায় ছুলতে থান্তুক। 
জোড়াস্লাকোর মহথি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম শুনেছেন তিনি 
আর শুনেছেন ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্ লেনের কথা। কেশবচন্দরের 
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উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা! শুনতে থাকেন, ভালে৷ লাগে, কিন্ত আলো 


পান না। তীর মন এখন সত্যের আলে খুজে বেড়ায়। চুঁচড়োয় 
গঙ্গার উপরে একখান! মস্ত বড়ো নৌকা । সেই নৌকায় বাস করেন 


তখন মহথি দেবেন্দ্রনাথ । ভার কাছে এলেন একদিন যুবক নরেন 
নাথ। নৌকার মধ্যে ধ্যানমগ্নসেই মহাপুরুষকে দেখে খুব পছন্দ 
হোল। নরেন্দ্রনাথ বসে আছেন। অনেকক্ষণ বাদে মহত্ধির ধ্যান 
ভাঙল.। ছেখথ চেয়ে তিনি সবিস্ময়ে দেখেন তার সামনে বসে 
এক ঘুবক। টানা-টানা ছুটি চোখের দৃষ্টিতে তার মনের ভাষ! যেন 
ভেসে উঠেছে_কী যেন একট ব্যাকুলতায় যুবকের সারা চিত্ত 
অস্থির । 
__তোমার নাম কি? জিজ্ঞাস। করেন মহধি গম্ভীর স্বরে। 
_-আমার নাম নরেন, শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত । শিমুলিয়ার দত্তবাঁড়ির 
ছেলে আমি । 
_বিশ্বনাথ দত্ত তোমার কে হন? 
_-বাবা। 
._খুব ভালো লৌক তিনি। তুমিকি কর? 
_-কলেজে পড়ি। 
__বেশ, বেশ। আমার কাছে কি চাও ? 
--ভগবানকে দেখতে চাই। লোকে বলে আপনি নাকি ঈশ্বর 
দর্শন করেছেন। সত্যি? ৃ 
_. মহধি নিরুত্তর। এ তো। কলেজে পড়। যুবকের কথ নয়, এ যে 
ঈশ্বরের জন্থা ব্যাকুল এক আয্মার কথা। লোনে। শিক্ষিত যুবক নে 
এসাঞ্জান্ুজি তাকে এমন কথ র্জজ্ঞাসা করতে পারে, মহধি তা 
'কখছনা ধারণাই করতে পারেন নি। 
_ বলুন/ আপনি ভগ্রানের-দর্শন পেয়েছেন? 
যুবকের কথায় ব্যাঁুলত্৷। মহত্ির অন্তরকে তা স্পর্শ করল। 
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তিনি শুধু বললেন-_-তোমার এ টাঁনা টান! চোখ ছু+টি দেখেই আমি 
বুঝেছি তুমি একজন যোগী । 

--যোগী-টোগী আমি নই, মশাই, নরেনের কথায় যেন একটু 
বিরক্তির ভাঁব। 

_আমি দিব্যচক্ষে দেখতে পাচ্ছি, তোমার যখন সময় আসবে, 
তখন তুমি একদিন নিশ্চয়ই ভগবানের সাক্ষাৎ পাবে_-এই ব্যল 
মহষি নরেনের মাথায় হাত রাখলেন। তিনি শীস্ত মনে গৃহে 
ফিরলেন । 

মনের ব্যাকুলতা নিয়ে যুবক নরেন্দ্রনাথ এই সময়ে ব্রাহ্ম-সমাজে 
যাওয়া-আসা করতে থাকেন। রামমোহন রায়ের বইগুলো 
পড়লেন। সমাঁজে মহধি ও ব্রহ্মা নন্দের প্রার্থনা শুনলেন এবং 
অবশেষে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজে যোগদান করলেন । যেদিন সমাজে 
তিনি একখানি গান গাইলেন, সেদিন থেকে সমাজে লোকের ভীড় 
বাড়তে লাগল। তীর উদাত্ত কণ্ঠের স্থমধুর গান হোয়ে দাড়াল 
সমাজের একট! বিশেষ আকর্ষণ । ব্রাহ্ম সমাজে তিনি নাম লেখালেন 
বটে, কিন্তু উপাসনা সম্পর্কে সমাজের অন্যান্য সভ্যদের সঙ্গে তিনি 
একমত হোতে পারলেন না । অন্যের মত নিবিচারে কিছু গ্রহণ করা 
বা মেনে নেওয়া, নরেন্দ্রনাথের প্রকৃতিতে তা কোনোদিনই ছিল না। 
তবে প্রত্যেক রবিবারে উপাসনার সময় তিনি মধুর কণ্ঠে ব্রন্ম-সঙ্গীত 
গেয়ে সভ্যদের আনন্দ দিতেন এবং আন্তরিকতার সঙ্গে উপাসনায় 
যোগদান করতেন। কিন্তু ব্রান্ম সমাজের শুষ্ষ উপাসনায় যুবকের 
মন তৃপ্তি পেল* না, ঈণ্নস্তি পেল না । একটা জ্বলন্ত ধর্মবুদ্ধি তখন 
জেগেছে তাঁর মনের মধ্যে । তিনিৎদেখতে চান জীবন্ত সত্যকে । 

ঠিক এইসময়ে একদিন ক্লাসে হেস্তি সাহেব ছাত্রদের ওয়্স- 
ওয়ার্থের কবিতা পড়াতে পড়াক্তে হঠাৎ বললেন- প্রকৃতির সঙ্গে 
এই রকম আত্মীয়তালাভ এই মনুষ্য-স্কীবনেই সম্ভব, এর প্রত্যক্ষ 
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দৃষ্টান্ত যদি তোমাদের মধ্যে কেউ দেখতে .চাও, তা'হোলে যাও 
দক্ষিণেষ্বরে, সেখানে রামকৃষ্ণ পরমহংসকে দেখে এসো । তিনি যেন 
প্রকৃতির সন্তান । 

_ রামকৃষ্ণ পরমহংস ! 

, নামটা যেন গেঁথে গেল নরেনের মনে । 
€ এর ছু'দিন বাদে শিমুলিয়ার স্ুরেন মিত্তিরের বাড়িতে এসেছেন 

পরমহংসদেব। স্ুুরেন তার একজন ভক্ত। দত্তদের বাড়ির খুব 
কাছেই তাদের বাড়ি। ঠাকুর গান শুনতে ভালবাসেন । কিন্তু 
তেমন গায়ক কোথায় পাওয়া যায় এখন। একজন বললে, কেন, 
আমাদের নরেন তো খুব ভালো গান গায়, তাকে ডাকলেই আসবে । 
স্বরেনবাবু আর বিশ্বনাথবাবু ছুই বন্ধু। তাই বন্ধুর কাছ থেকে 
যখন অনুরোধ এলো, তখনি তিনি ছেলেকে পাঠিয়ে দিলেন 
সেখানে । নরেনের গান শুনে ঠাকুর মুগ্ধ হলেন। 

--ছেলেট। কেগাঁ, শুধোলেন সর্বজ্ঞ ঠাকুর। 

_-দত্তবাড়ির ছেলে। কলেজে পড়ে। ওর বাবা এ্যাটণি, 
বললেন সুরেনবাবু। 

ফিরবার সময়ে ঠাকুর বার বার করে নরেনকে বলে এলেন, 
একদিন যাস আমার ওখানে, কেমন? 

- কোথায়? 

_-দক্ষিণেশ্বরে | 


দেখতে দেখতে এফ. এ. পরীক্ষা এসে গল ।* পরীক্ষার জন্যৎ 
ব্যস্ত থাকায় দক্ষিণেশ্বরে যাবার কথা নরেন্দ্র একরকম ভুলেই 
গেলেল। যথাসময়ে পরীক্ষা! হোয়ে গেল। ভুবনেশ্বরী এইবার 
ছেলের বিয়ের জন্য ব্যস্ত 'হলেন।* 

'__ মা, আমি বিয়ে করব না। - 
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--ও মা, পাগল ছেলে কি বলে দ্যাখো । 

স্পনা, মা। আমি সত্যি বলছি বিয়ে করব না। মনে নেই 
ছেলেবেলায় আমি প্রথমে সীতারামের ভক্ত ছিলাম, তারপর সর্ব- 
ত্যাগী শিব হলেন আমার উপাস্য । 

'--ছেলেবেলার কথা এখন কি? এখন তুই বড়ে। হয়েছিস্‌, 
আমার কত সাধ তোর বিয়ে দিয়ে ঘরে একট টুকটুকে বৌ আনঝ; 
কর্তা তো একটা সন্বন্ধও ঠিক করেছেন; তারা দশ হাজার টাকা 
যৌতুক দেবেন বলেছেন । 

_ দশ লাখ পেলেও না। 

কথাটা ক্রমে বিশ্বনাথ দত্তের কানে গেল। তিনি স্ত্রীকে বললেন, 
ওরকম কথা সব ছেলেই বলে থাকে । তুমি কিছু ভেব না। বি. এ. 
ক্লাসে ভত্তি হোক-_তারপর বিয়েটা! দিতে দেরী হবে না। 

স্বামী-্ট্রীতে সেদিন এ পর্যন্ত কথা হোল । 

রাম দৃত্তব বিশ্বনাথ দত্তের দূর সম্পর্কের আত্মীয়। রামবাবু 
রামকৃষ্ণের গৃহী-ভক্তদের মধ্যে একজন | নরেন তাকে “কাকা” বলে 
ডাকতেন। এই সময় একদিন তিনি রামদত্তের সঙ্গে দেখা করে 
বললেন, “কাকা, মনটা বড়ো অশান্ত হয়েছে, কি করি বলুন 
তো” ? 

_-যদি আমার কথা শুনিস্‌ তো৷ বলি। ওসব ব্রাহ্ম সমাজ-টমাজ 
ছেড়ে দে; দক্ষিণেশ্বনরর পরমহংসদেবের কাছে চল্‌, সব ঠিক হয়ে 
যাবে। যাবি, বল্‌? 

নরেন্্র রাজী*হলেন£বললেন, যাব । 





দক্ষিণেশ্বরে এলেন নরেন্দ্র একদিন | 
রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব তখন ভক্তদের নিয়ে ধর্মের কথা আলোচন। 
কর্ছিলেন। ধর্মের কথা, মায়ের কথা ছাড়া অন্ত কথা তিনি বড়ো 
একটা বলতেন না। নরেন্দ্র দেখলেন অতি সাধারণ একটি মানুষ । 
পরনে সরু কালো পাড়ের ধুতি; সে ধুতি আবার হাটু পর্যস্ত; 
ধুতির একট] দিক কাধের ওপর । সামান্য একখান তুক্তপোষের 
ওপর বসে আছেন। পাশেই পানের একট] বটুয়া তার থেকে পান 
বের করে মাঝে মাঝে পান খাচ্ছেন। মুখে খোঁচা খোঁচা গৌফ-দাড়ি। 
দেখলে ভক্তি হয়, কি শ্রদ্ধা জাগে এমন দরের চেহারা নয়, তবু তার 
মুখখানি যেন কী একটা দিব্য জ্যোতিতে উদ্ভাসিত আর কী ভাবে 
ভরা তার ছুই চোখের দৃষ্টি। নরেনের মনে জাগে বিস্ময় । বিস্ময়ের 
সঙ্গে কৌতৃহল। হাততুলে প্রণাম করে বসম্বন তিনি একপাশে 
চুপ করে। 
নরেনকে দেখামাত্র রামকৃষ্ণের আনন্দ শতধারাঁর উদ্বেলিত হয়ে 
ওঠে । ও যেন তর কতকালের চেনা, এমনধারা ব্যবহার করেন 
তারংস্ঙগে | 
__গানি গী, শুনি, বলেন রামকুষ জেহভুো 
'নরেন গান গাইলেন 
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গান শেষ হোল। এবার তিনি নরেনের খবর জিজ্ঞাসা করেন, 
তার বাবার খবর, মায়ের খবর- খুঁটিয়ে খু'টিয়ে সব খবর তিনি 
নিলেন। এফ. এ. পাশ করে বি. এ. ক্লাসে ভক্তি হয়েছেন, তাও 
তিনি জেনে নিলেন। তারপর হঠাৎ বলে ওঠেন, “আয় দেখি 
একবার আমার সঙ্গে ।” 

এই বলে তিনি নরেনের হাত ধরে তাকে নিয়ে গেলেন পাশেল্গ 
আরেকটা ঘরে । ভক্তরা তো অবাক। সেখানে কেউ নেই--শুধু 
রামকৃু্চ আর নরেন্দ্রনাথ । নরেনের হাত ছুটি ধরে আছেন তিনি; 
স্নেহ-বিহবল ভাবে বললেন £ “তুই এতদিন আসিস্‌ নি কেন ? কেমন 
করে ভুলে ছিলি? তুই আসবি বলে আমি কতদিন ধরে পথের দিকে 
চেয়ে আছি ।” 

বলতে বলতে বুকের কাছে টেনে নিলেন নরেনকে তিনি । চোখ 
ছু'টে! তার জলে ভরে ওঠে । বলেন__“মনের কথ বলার মানুষ 
পাইনে ; য্ুুরা এখানে আসে, তারা সব বিষয়ী-_কেবল সংসারের 
কথা, টীকা-পয়সার কথা বলে আমার সঙ্গে । ওদের সঙ্গে কথ! বলে 
আমার মুখ তেতো হয়ে গিয়েছে । আজ থেকে তোর সঙ্গে-_তোর 
মতে! একজন সত্যিকারের ত্যাগীর সঙ্গে কথা বলে আনন্দ পাঁব 1” 

রামকৃষ্ণ চুপ করলেন। 

নরেনের বিস্ময়ের সীমা-পরিসীম! নেই । 

কে এই অদ্ভুত স্বন্যাসী ? মনে মনে ভাবেন তিনি । কিস্তুকি 
বলবেন ভেবে পেলেন না । 

হঠাৎ রামকৃষ্ণ একটা! কাণ্ড করে বসলেন। হাত ছুটো জোড় 
করে দাড়িয়ে পড়েন আর নরেনকে লক্ষ্য করে বলেন £ “তুমি 
নর-দেহে নারায়ণ__দরিদ্র-নীর্ায়ণের সেবার জন্যেই তেক্সার 
আগমন । তুমি এসেছ জীবে কঙ্্যাণ কামনাঁয়”_আর বলতে 
পারেন না। 
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-'সেকি মশাই? বেশতো আজগুবি কথা বলছেন। আমি 
বিশ্বনাথ দত্তের ছেলে নরেন দত্ব। 

_ ওরে আমি জানি তুই কে। রামকৃষ্ণ আর কিছু বললেন 
না। আবার তিনি ভক্তদের মধ্যে ফিরে এসে সহজভাবে কথাবার্তা 
৮1487 

সেদিন এ পর্যস্ত। কলেজের উচ্চশিক্ষিত যুবক ন নরেন্দ্রনাথের 
সঙ্গম বিচারবুদ্ধি এই দেব-মানবের চরিত্রের মর্ম বুঝতে গিয়ে বিষম 
ধাকা খেল। আর একদিন এলেন দক্ষিণেশ্বরে। সোজাম্ুজি 
জিজ্ঞাসা করলেন-_“মশাই, আপনি কি ভগবানকে দেখেছেন ! 

_ হ্যা দেখেছি | 

_কল্পনায় দেখা নয়, সত্যি-সত্যি দেখেছেন কি না? 
_-সত্যি-সত্যি দেখেছি, এই তোকে যেমন আমার সামনে 
দেখছি । 

--কথ! বলেছেন ভগবানের সঙ্গে ? 

_-বলেছি বৈকি ।. রোজই তো বলি। 

এ পাগল পুজারী ব্রা্ষণ বলে কি! নরেনের মন তার দিকে 
একটু আকর্ষণ বোধ করলো। কিন্তু সম্পূর্ণভাবে তাকে স্বীকার 
করতে তার বৈজ্ঞানিক বিচার-বুদ্ধিতে বাধল। কেশব সেন, রিজয় 
গোম্বামী প্রভৃতি কত বড়ো বড়ো লোক এখানে আসেন, নরেন্দ্র 
দেখলেন। হয়ত মানুষটা পাগল নয়। যাহ হোক, তিনি ঠিক 
করলেন, ভালে! করে বাজিয়ে নিতে হ'বে। রাখাল ঘোষ নামে 
তার এক পরিচিত বন্ধু ছিলেন | তিনিও ব্রাঙ্গ সমাজের খাতায় নাম 
লিখিয়েছিলেন। ইনি কিছু আগে থেকেই দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া-আসা 
শুরু 'করেছেন। ন্রেন, একদিন তাঁর জঙ্গে দেখ! করে বললেন, 
'ঠ্যারে রাখাল, লোকটাকে তোর.কি রকম মনে হয়, সত্যি বলবি ?” 
. শ্ঈশ্বরপ্রেমিক | 
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-__-তাহ'লে ঈশ্বরদর্শর্শ নয়? 

_স্থ্যা, তাঁও। তাতে কোনে সন্দেহ নেই। 

_ আচ্ছা রাখাল, তুই মূত্তি-পৃজায় বিশ্বাস করিস্? বিশ্বাস 
করিস্‌ যে দক্ষিণেশ্বরে এ ভবতারিণী জাগ্রত দেবী ? 

_হ্্যা করি। আমি তো এ প্রতিমাকে প্রণাম করি যখনই 
ওখানে যাই। 

_তুই মিথ্যাচারী, রাখাল। তুই না ব্রাহ্ম সমাজের খাতায় 
নাম লিখিয়েছিস, তুই না “একমাত্র নিরাকার ব্রন্মের উপাসনা করব 
-এই মর্মে সমাজের প্রতিজ্ঞা-পত্রে সই করেছিস। 

একদিন রামকৃষ্জদেবের সামনেই নরেন্দ্র রাখালকে আবার এই 
কথা বললেন। রাখাল অপ্রতিভ হয়ে মুখ নীচু করে াড়িয়ে 
রইলেন। 

রামকৃষ্ণ রাখালকে ছেলের মতো ভালবাসতেন । তাই তিনি 
নরেনকে, বললেন-“ওর যদি সাকারে ভক্তি হয়, তাহলে ও কি 
করবে? তোমার ভালে না লাগে তুমি করে। না ।” 

সত্যি কথ! কি, নিরাকার ধ্যানই নরেনের ভালো লাগত। 

আবার একদিন রাম দত্তকে নরেন জিজ্ঞাসা করেন--“কাকাঃ, 
সত্যি করে বলো তো, তোমার দক্ষিণেশ্বরের এ অদ্ভুত মানুষটি কি 
সত্যিই ভগবানকে দর্শন করেছেন ?” 

_ হ্যা) রে হ্য& এই আমি তোর গা-ছু'য়ে বল্ছি। 

এইভাবে নরেন আসা-যাওয়া করেন । সংশয় কিছুটা কেটেছে, 
কিছুটা রয়ে শ্েছে।* অন্তর থেকে কে যেন তকে বলে--তোমার 
সাধন! ও সিদ্ধি যা কিছু সব দক্ষিশিশ্বরে এ মানুষটির পায়ের তলায়। 
দিন যায়। নরেন কেবলই অন্থুভব করতে লাগলেন রাম্কৃষ্ের 
প্রেমের আকর্ষণ। গভীর ও বিড় সেই প্রেম। একমাস পরে 
একদিনের কথা। নরেন এসেছেন, দর্দিণেশ্বরে। সেদিন এসে 
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দেখেন কেউ কোথাও নেই, রামকুঞ্জ একা তার ছোট বিছানাটির 
ওপর বসে আছেন। নরেনকে দেখে ভারি খুশি । তাকে আদর 
করে বসালেন নিজের পাশেই। পরক্ষণেই ঘটল একটা আশ্চর্য 
ব্যাপার। সমাধিস্থ হয়ে গেলেন মহাপুরুষ আর সেই অবস্থায় তিনি 
ধীরে ধীরে তার দক্ষিণ পদতলখানি রাখলেন নরেনের বুকের ওপর। 
পল্‌কে প্রলয় ঘটে গেল। 'সেদিনকার সেই বিচিত্র ঘটনাটার বিষয় 
বিবেকানন্দ তার নিজের মুখে এইভাবে বলেছেন £ 

“অমনি আমার ভেতরে একটা অচিস্ত্যনীয় পরিবর্তন ঘটে গেল। 
দেখতে দেখতে আমার চোখের সামনে থেকে দৃশ্য জগৎ অদৃশ্ঠ হয়ে 
গেল। ঘরে দেয়াল নেই, আসবাব-পত্র কিছু নেই__ কোনে দৃশ্য 
পদার্থ ই দৃষ্টিপথে দেখা যায় না। একটা অসীম শূন্যতা আমার 
চারদিকে বিরাজ করতে লাগল । নিজেকে হারাবার উপক্রম হোল। 
আমি ভয়ে বিস্ময়ে চেঁচিয়ে উঠলাম ; বললাম-__ওগোঃ তুমি আমার 
এ কী করলে ? আমার যে বাপ-মা ভাই-বোন আছে । ঠাকুর হেসে 
আমার বুকে হাত রাখলেন; সঙ্গে সঙ্গে আমি ফিরে পেলাম 
আগের অবস্থা । দৃশ্ঠ জগং আবার ধীরে ধীরে চোখের সামনে ফুটে 
' উঠল। এই ঘটনায় আমার মনে এক গভীর সমস্যার উদয় 
হোল। এই কী সমাধির অনুভূতি, না দক্ষিণেশ্বরের এই পাগলের 
বশশীকরণ বিষ্া ? আমার বিচার-বুদ্ধি দিয়ে কোনো কূল-কিনারা 
পেলাম না এর 1” 


তিন বছর পরের কথা। 

নরেন্দ্র যথাসময়ে বি. এ. পাশ “করলেন । 

ত্বত্ভীব সেই আগের মতো- ব্রাহ্ম সমাজের উপাসনায় যোগদান 
করেন, ব্রহ্মজ্ঞানী কেশব সেন ও.বিজয় গোস্বামীর সঙ্গ করেন, আবার 
মাঝে মাঝে দক্ষিণেশ্বরে "গিয়ে পরমহংসকে দর্শন করে আসেন। 
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একদিন ব্রাহ্ম সমাজের তরুণ নেতা শিবনাথ শাস্ত্রী তাকে ডেকে 
বললেন ঃ “শুনলাম তুমি নাকি দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া আসা কর? 
শৌনো, একটা কথা বলি তোমাকে । ওসব সমাধি, ভাব-টাব যা 
দেখ ওখানে, ওসব ভূয়ো, স্নায়ু দুর্বল হোলে এইরকম ব্যাপার হয়। 
আসলে পরমহংসদেবের মাথাটা! খারাপ হয়ে গেছে। তুমি আর 
ওখানে যেও না ।” 

নরেন্দ্র নিরুত্তর রইলেন । 

তার অন্তরে ঝড় উঠল। 

ংশয় আর অবিশ্বীসে আলোড়িত হয় তার চিত্ত। 

সেদিন সারা রাত তার ঘুম হোল না। বিনিদ্র চক্ষে কত কথাই 
ভাবতে লাগলেন । সকাল হোল। কাউকে কিছু না বলে তিনি 
চলেন দক্ষিণেশ্বরে। এসে দেখেন ভক্তরা ঘিরে বসে আছেন 
পরমহংসদেবকে | তাদের সঙ্গে তিনি ঈশ্বরতত্ব আলোচনা করছেন-_- 
আলোচনা ক্লরছেন ধর্মের বিষয় । কী সহজ ভাবেই না তিনি এমন 
কঠিন বিষয়ের আলোচনা? করছেন । ঘরের পরিবেশ যেন একটা দিব্য 
ভাবে পুর্ণ। নরেন্দ্রের মনট। বেশ হাক্কা হোল। 

আর একদিনের কথা । মাঝখানে তিনি অনেকদিন যেতে 
পারেন নি দক্ষিণেশ্বরে । রামকৃষ্ণ খুব ব্যাকুল হলেন তাকে দেখবার 
জন্য । ভাবলেন সমাজে গেলে নরেনকে দেখতে পাবেন । সেদিন 
রবিবার । ব্রাহ্ম সমাজে উপাসনা আরম্ত হয়েছে । ঘর-ভন্তি লোক । 
বেদী থেকে আচার্য বক্তৃতা করছেন। ঈশ্বরীয় আলোচনা শুনে 
রামকৃষ্ণ ভাবসার্গরে ডুব গেলেন অমনি- সেই অবস্থায় তিনি 
এগিয়ে এলেন বেদীর কাছে। কলের পুতুলের মতন চলেছেন 
তিনি-_-কোনো হু'স নেই, বাহাজ্ঞান একেবারে লোপ পেয়েঙ্ছ। 
মাটিতে পড়ে যান আর কি। সভায় তুমুল, চাঞ্চল্য দেখা দিল। 
্রক্মজ্ঞানীর! ভাব-সমাধি বুঝত না, তাই* তারা বিরক্ত হোয়ে ওঠল 
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রামকৃষ্ণের সেই অবস্থা দেখে । কেউ ভদ্রতা করে তাকে সম্ভাষণ 
পর্যস্ত করল না, শিষ্টাচার দেখানে। তো দূরের কথ! । নরেন্দ্র এই দৃশ্য 
“ধখে ত্রাহ্মদদের ওপর ক্রুদ্ধ হলেন মনে মনে। তিনি রামকৃষ্খের 
সমাধি-মগ্ দেহখানি সযত্বে ধরে তাকে বাইরে নিয়ে আসেন। 
রামুকৃষ্ণের প্রতি ব্রাহ্মদের এই ব্যবহারে তিনি গভীর আঘাত 
ধলেন। সেইদিন থেকে ত্রাঙ্গ সাজে যাওয়া তিনি ত্যাগ 
করলেন। 


নরেন্দ্রনাথ যে বছর বি. এ. পাশ করেন সেই বছরে তার পিতার 
মৃত্যু হোল। পিতার মৃত্যুকালে তিনি উপস্থিত ছিলেন নাঁ_ 
বরানগরে গিয়েছিলেন তার এক বন্ধুর বাড়িতে । সেখানেই তিনি এই 
ছঃসংবাদ পেলেন । বিশ্বনাথের মৃত্যুতে তিনি যেন পৃথিবী অন্ধকার 
দেখলেন। আইন ব্যবসায়ে যথেষ্ট উপার্জন করলেও, উদার ও 
দানে মুক্তহত্ত ছিলেন বলে বিশ্বনাথ দত্ত ভবিষ্যতের জন্য কিছুই সঞ্চয় 
করে যেতে পারেন নি। মাসে হাজার টাকা করে খরচ হোত ষে 
সংসারে, সে সংসার এখন চলবে কি করে? সংসারের কথা যুবক 
নরেন্দ্র কোনোদিনই চিন্তা করেন নি, আজ তাই হঠাৎ তিনি 
দারিত্র্যের কঠিন স্পর্শে যেন চমকে উঠলেন। সম্মুখে কঠিন 
জীবন-সংগ্রাম। বিধবা মা, এতগুলি ভাই-বোন, এদের মুখের 
গ্রাসের জন্য জীবন-সংগ্রামে তাকে নামতে হবেঞকাঁরণ তিনিই বাড়ির 
জ্যেষ্ঠ সম্তান। জ্যেষ্ঠ ও কৃতী সন্তান। তার চিন্তা থেকে রামকৃষ্ণ 
দক্ষিণেশ্বর; ভগবান সব উবে গেল এক মুহূর্তে। এর পর সংসারের, 
গুরুভার দায়িত্ব বহন করবার জগ্্য নরেন্দ্রনীথ প্রস্ভত হলেন । 

গীবন-সংগ্রাম যে কি কঠিন, তা এতদিন প্রাচুর্যের মধ্যে লালিত- 
পালিত নরেন্দ্র বুঝতে পারেনৎ নি। এখন বুঝলেন। বি. এ. 
পাশ করবার পর তিনি“একড্রিকে আইন পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হলেন, 
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অন্যদিকে কাজকর্মের জন্য চেষ্টা করতে লাগলেন । কিন্তু কোনো 
সুবিধাই করে উঠতে পারলেন না। কোথায় তিনি ঠিক করেছিলেম 
বিলেতে গিয়ে সিবিল সাধিস পড়বেন, বিশ্বনাথের কত সাঁধ ছি 
ছেলেকে ব্যারিষ্টার করবেন। কিন্তু মানুষ ভাবে এক, আর হয় 
আর এক-_-এই বোধ হয় পৃথিবীর নিয়ম । নরেন্দ্রনাথই, কি 
ভেবেছিলেন যে তাকে অত অল্পবয়সে জীবন-সংগ্রামে নামতে হরে । 
কি কঠিন এই জীবন-সংগ্রাম । 
আর কি মর্মস্তদ এই ভাগ্যের পরিহাস । 
যে বিশ্বনাথ দত্তের দানে ও বদান্যতায় কত লোক উপকৃত হয়েছে, 
গ্ররতিপালিত হয়েছে কত আত্মীয়-স্বজন, আজ তারই ছেলেকে কি 
না দাড়াতে হোল অন্যের কাছে হাত পেতে । মুখে সহানুভূতি 
জানালো! অনেকেই, কিন্তু নরেন্দ্রনাথ এমন একজনকে পেলেন ন! 
যার ওপর তিনি ভরসা করতে পারেন এই ছুর্দিনে। বিপদ কখনো 
একা আসে ন|। নরেন্দ্রনাথের জীবনেও তার ব্যতিক্রম হোলো ন1। 
তিনি যখন জীবিক। অর্জনের জন্য ব্যস্ত, তখন আর একট] বিপদ 
দেখা দিল। তার আ'ত্মীয়-স্বজনদের অনেকেরই হিংস। ছিল বিশ্বনাথ 
দত্তের এ্বর্ষের ওপর | যেই তিনি মারা গেলেন, অমনি তার ছেলে- 
মেয়েদের বাস্তচ্যুত করবার জন্য একজন আত্মীয় এক মামলা 
করলেন । বিষম বিপদে পড়লেন নরেন্দ্রনাথ । মোকদ্দমা লড়তে 
গেলে টাকার দরকশ্রর, সে টাকা তার কোথায়? বাবার এক বন্ধু 
মসজিদ বাড়ি গ্রীটের এ্যাটণি নিমাই বস্ু__ত'র সঙ্গে দেখা করলেন 
»তিনি। বললেন “কীরু, দেখুন তো৷ কি বিপদ 
নিমাই বস্থ সব কথা শুনে* বললেন--“ন্', ভারি বিপদ তো 
দেখ্ছি। তবে আমি বেঁচে থাকতে তোমার গায়ে যে কেউ জ্লীচড় 
দেবে, এ হবে না। বিশ্বনাথ "আমার অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল, তুমি 
আমারই ছেলের মতন, বাব । ভূয় কি? বাড়ির দলিলখানা , 
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বানু পাঠিয়ে দিও আমার কাছে।” নরেন্দ্র আশ্বস্ত হঝোন। 
ি্দষ্িরাবুর চেষ্টায় তিনি এই মামলার হাত থেকে রক্ষা 
ধয়েছিলেন। বিশ্বনাথ বেঁচে থাকতেই তিনি এই নিমাইবাবুর 
কাছে কিছুদিন এযাটপির ব্যবসায় শিখেছিলেন । 

দিন যায়। সংসারের কঠিন মৃত্তির সঙ্গে নরেনের পরিচয় আরো 
নিব্রিড় হয়। ভাগ্যচক্রের তাড়নায় এ অবস্থায় পড়লে অন্য যে 
কেউ হোলে স্থির থাকতে পারত না ; কিন্তু এই যুবকের চরিত্র অন্য 
উপাদানে তৈরী ছিল। দেখতে দেখতে পিতার মৃত্যুর পর কয়েক- 
মাস কেটে গেল। চাকরির কোনো স্বুবিধা কোথাও হোল ন1। 
গৃহে অন্নাভাব তীব্র হয়ে ওঠে । কোনো কোনো দিন পরিবারবর্গের 
খাবার জন্য কিছু জোটে না। বাইরে কতদিন ক্ষুধার তাড়নায় 
নরেন্দ্র রাস্তার কল থেকে অঞ্জলিভরে জল পান করে ক্ষুধা নিবারণ 
করতৈন। উপবাসে তার সেই বলিষ্ঠ শরীর শীর্ণ হয়ে যায়। যদি 
কেউ সাহায্য করতে আসত, তিনি তা' গ্রহণ করতেন না) এমনি 
প্রথর ছিল তার আত্ম-মর্ষাদাবোধ। ক্ষুধার জ্বালায় কারো কাছে 
তিনি হার্ড পেতে সাহাষ্য নেবেন__এমন চিস্তাও তাঁর কাছে অসহ্য । 
_. আমাদের দিন কি এই ভাবে যাবে? ভগবান কি আমাদের 
প্রতি মুখ তুলে চাইবেন না ?__-মনে মনে ভাবেন নরেন্দ্র। দারিত্র্যে 
ও অভাবে ভূবনেশ্বরীর মন এতদূর পর্যস্ত ভেঙে গিয়েছিল 
যে একদিন সকালে নরেন যখন ভগবানের বাম মুখে নিয়ে ঘুম 
থেকে উঠলেন, তখন সেই কথা কানে যেতেই তুবনেশ্বরী দেবী 
ধমক দিয়ে ওঠেন-_“কেবল ভগবান, ভগবান; ভর্গবান তো! সব 
করলেন ।” 

নভ্তরন নির্বাক । দারিদ্র্য কী ভীষণ জিনিস। অমন 
ভক্তিমতী যে তার মা, তার মন পর্ধস্ত বিরূপ হয়ে উঠেছে আজ 
' অভাবের তাড়নায় । এমন সয়ে তিনি একদিন খবর পেলেন যে, 
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রামকৃষ্। এসেছেন কলকাতায় এক ভক্তের বাড়িতে । নরেন 
গেলেন তাঁকে দেখতে । 

--কতদিন যাস্নি ওখানে : কাল আসিস্, বললেন রামকৃষ্ণ 
নরেনকে। কথায় ন্েহ ঝরে। সেন্সেহ-স্পর্শ করে তার হৃদয়। 
এলেন তিনি দক্ষিণেশ্বরে। পরমহংসদেব বসে আছেন স্থির হয়ে, 
স্টোখ বু'জে। ছুই চোখ দিয়ে ঝরছে করুণার পৃতধারা। সেদিন 
নরেন আর বাড়ি ফিরলেন না। রাতট1 ওখানেই কাটালেন । 
রাতের নির্জন প্রহরে তার ইষ্টদেব তকে নান! রকম সাস্তবনা ও 
উপদেশ দ্িলেন। সেই রাতে ভাবাবিষ্ট চিত্তে রামকৃষ্ণ সর্বপ্রথম 
নরেন্্রকে বললেন,_-“মনে রাখিস আর পাঁচজনের মত জীবন 
যাপন করবার জন্য তোর জন্ম হয়নি। তোর জীবনের উদ্দেশ্য 
মহান্‌। মা তোকে দিয়ে অনেক কাজ করাবেন ।” 

বিশ্বাস করলেন কিন। না করলেন, রামকৃষ্ণের এই কথা 
শুনে নরেনের মন সেদিন একটা অভূতপূর্ব আনন্দে ভরে উঠল। 
একট নৃতন চেতনা নিয়ে তিনি ফিরলেন দক্ষিণেশ্বর থেকে । 





“মা আমাকে দেখিয়ে দিয়েছেন যে দত্ত বাড়ির এ ছেলেটির 
মধ্যে জ্ঞানম্্য জবল্‌ জ্বল করছে।” 

রামকৃষ্ণের মুখের এই কথাটি মনের মধ্যে যতই আলোচনা 
করেন, ততই যেন যুবক নরেন্দ্রনীথ এক নূতন জীবনচেতনায় উদ্ব,দ্ধ 
হোয়ে উঠতে থাকেন। তিনি আরো বলেছেন, তাকে দিয়ে 
একদিন পৃথিবীর অশেষ কল্যাণ সাধিত হবে। নরেন্দ্নাথের যে 
অত্যুজ্জল ভবিষ্বতের গৌরবময় ছবিটি রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের 
দিব্যদৃর্টিতে ধরা পড়েছিল, তা মিথ্যে হয়নি । 

একদিন জীবন-সংগ্রামে ক্লান্ত, নিরাশায় বিপধ্যন্ত নরেন্দ্রনাথ 
এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে | 

_কিরে, আবার যে এলি? 

--না এসে থাকতে পারলাম ন1। 

--তা হোলে আমাকে তুই ভালবাসিস্‌, বল। 

-_-তা জানি না, তবে আপনার কথা শুন্ঠে ভাল লাগে । 

-যা বলি তার একটাও কিস্ত আমার কথা নয়। আমি তো 
আকঃ$ট মুখ্খু। ম। আমার মুখ দিয়ে এসব কথ বলান। 
আসল কথা, সেদিন নরেনের এক বন্ধু তকে একটা! পরামর্শ 
দিয়েছিলেন ; বলেছিলেন, নল্রেন, তুই ওখানে একবার যা1। রাণী 
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রাসমণির জামাই মথুরবাবু ঠাকুরকে কত ভক্তি করেন। ওর! 
কত বড়লোক, টাকার অবধি নেই ওদের। এ দক্ষিণেশ্বরের 
মন্নির রাণী রাসমণি প্রতিষ্ঠা করে গেছেন। ঠাকুরকে গিয়ে 
তোর অবস্থার কথা সব খুলে বলিস্‌-_একট1 না একট] উপায় 
উনি করে দেবেন, এ আমার বিশ্বাস” 

বিশ্বাস নরেনেরও আছে। তাই আজ ঠাকুরকে নিরিবিলি 
পেয়ে সোজান্মুজি কথাটা উত্থাপন করলেন। বললেন, “ঠাকুর, 
ভগবান যদ্দি থাকেন তিনি মাথায় থাকুন। সংসারের চিন্তায় 
এখন আমি অস্থির |” 

_-তা আমায় কি করতে বলিস্‌ তুই ? 

_-এঁ যে মন্দিরে আপনার মা আছেন, ওঁকে বলুন না একটু 
আমার দিকে মুখ তুলে চাইতে যাতে আমাদের ছু'বেলা ছু'মুঠো 
ভাঁত জোটে । ৃ্‌ 

সরল প্রাণ যুবকের কথাগুলো রামকৃষ্ণের হৃদয়কে স্পর্শ 
করলো । তিনি বললেন £ “ওরে, আমি যে কোনোদিন মায়ের 
কাছে কিছু চাইনি_চেয়েছি শুধু ভক্তি; বলেছি, মা, আমার 
বিচার-বুদ্ধির মাথায় বজ্রাঘাত দে। তবু সেদিন রামের মুখে 
তোদের অবস্থা শুনে তোদর যাতে একটু সুবিধা হয়, সেজন্য 
মাকে বলেছিলাম ।” 

বলেছিলেন ?* নরেনের চোখে-মুখে ফুটে ওঠে অপার 
বিস্ময় । 

* __হ্যা, রে বলেছিল্াম। কিন্তু মুক্ষিল হয়েছে কি জানিস, 
তুই যে মা-কে মানিস না, তাই 'না মা তোর কথায় কান দেন 
না। 

- আমি যে নিরাকাঁরবাদী। 

__ওরে সাকারও সত্যি, নিরাকারও সত্যি। 
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_-বলেন কি ? সাকার নিরাকার সব একাকার ? 

_ ছুয়ে মিলেই তো৷ অখণ্ড ব্রন্ম। এ যে মন্দিরে আমার য় 
আছেন, উনি চিন্ময়ী। যা, আজ মঙ্গলবার, মা-কে ভক্তি ভঙ্কে. 
প্রণাম করে ওর কাছে যা চাইবি তাই পাবি। 

ঠাকুর মিথ্যা বলেন না। এই স্বর্ণ স্থুযোগ । " সংসারের 
ছুঃখ, মায়ের চোখের জল আর সহ হয় না। গভীর রাত্রি। 
চারিদিক নিস্তন্ধ। মন্দিরের সিঁড়ি ভেঙে ধীরে মন্থর পদস্েপে 
নরেন্ত্রনাথ চলেছেন রামকৃষ্ণের ইষ্টদেবীর' কাছে । অদূরে নিঃশকে 
প্রবাহিত গঙ্গার শ্েতৌধারা _-কল্কল্‌, ছল্ছল্‌; ওপরের আকাশে 
অসংখ্য তারার ঝিকিমিকি । চরাচর নিস্তব্ধ। মন্দিরের চাতালে 
এসে দাড়ালেন নরেন্দ্র । তার বুক ছুরু ছুরু করছে; হৃৎপিণ্ডের 
ম্পন্দন প্রবল হচ্ছে ; নিংশ্বীস পড়ছে দ্রুত এবং ঘন ঘন। ঘিয়ের 
শেজ জ্বলছে মন্দিরের মধ্যে। তারই স্তিমিত আলো এসে পড়েছে 
দেবীর মুখে । নিষ্প্রাণ পাষাণময়ী প্রতিমা, কিন্ত জাতি প্রসন্ন 
বদন। বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে নরেন্দ্র দাড়িয়ে আছেন সেই প্রতিমার সম্মুখে 
যুক্তকরে। সন্দেহ আর সংশয়ের দোলায় ছুলছে তার মন। 
তবু কিছুক্ষণ অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন তিনি সেই দেবী- 
মৃত্তির পানে। কী প্রশান্ত মৃন্তি! ৃঁ 

রাত্রির এক প্রহর তখন উত্তীর্ণ হয়েছে । 

সহসা সেই অবিশ্বাসী যুবক দেখলেন মায়েস ভূবনমোহন রূপে 
মন্দিরের ভেতরটা আলোয় আলোকিত। বরাভয় করখানি প্রসারিত 
করে মা যেন অসীম স্সেহভরে তাকিয়ে আছেন। “এতো প্রস্তরময়ী 
মূন্তি নয়_-এ যে সাক্ষাৎ চিন্য়ী প্রতিমা । যুবকের অস্তুরে জাগে 
এক অন্ভুত শিহরণ-_একটা আশ্চর্য অনুভূতি | ' তাঁর জাগতিক" 
চৈতন্য লোপ পেল-_সাম্সিকভাবে তিনি হারিয়ে ফেললেন তর 
বিচার-বুদ্ধি, তাঁর নাস্তিক্যপ্ভাব। বলে উঠলেন আকুল কণ্ঠে: 


সেই বিশ্ববরেণ্য সঙ্গ্যানী ৩৩, 


“মা, বিবেক, বৈরাগ্য, জ্ঞান আর ভক্তি দাও আমাকে । আমি. 
আর কিছু চাই ন1 ৮ 
“ফিরে এলেন তিনি রামকৃঞ্চের কাছে আবিষ্টের মতো । 

_-কী রে, মা-র কাছে চাঈলি কিছু? 

তখন নরেনের খেয়াল হোল, তিনি আগের অবস্থা ফিরে 
পেলেন। বললেন-_ না, চাইনি ত কিছু। 

_-তবে যা, আর একবার গিয়ে চাইগে যা। 

সেদিন রাত্রিতে বারবার তিনবার মায়ের সামনে দাড়িয়ে তার 
কাছে সংসারের স্বাচ্ছন্দ্য মুখ ফুটে চাইতে পারলেন না নরেন্দ্রনাথ। 
তখন রামকৃষ্ণ নিজে থেকে তার মানসপুত্রকে বললেন £ “তুই 
যখন চাইতে পারলি না, তখন তোর কপালে সংসারস্খ 
নেই । তবে মোট ভাত-কাপড়ের অভাব তোদের কখনো হবে 
না)? 

সেদিন থেকে আরম্ত হোল নরেন্দনাথের জীবনে এক নৃতন 
অধ্যায় । 


দক্ষিণেশ্বরের অর্ধশিক্ষিত মাতৃ-পুজারী রামকুষ্জদেবের চরণে 
নরেন্দ্রনাথ সঁপে দিলেন নিজেকে । তারপর মানসপুত্রকে ধীরে 
ধীরে গড়ে তুললেন তিনি । একা নরেন নয়, একে একে ইঈশ্বর- 
প্রাণ সমবয়সী আরো! কয়েকটি ভক্ত এলেন--এলেন রাখাল 
মহারাজ, কালী মহারাজ, মহাপুরুষ শিবানন্দ, সারদীনন্দ এবং 
আরো অনেকে । .এই সব ছেলেদের জন্যেই বুঝি এতদিন অপেক্ষা 
করছিলেন রামকৃষ্ণ । ক্রমে কঠোর' সাধনার ফলে এরা সবাই 
এগিয়ে চলেন আধ্যাত্মিক পথে । বিগ্যাবুদ্ধির অহঙ্কার, পাগ্ডিত্যের 
অভিমান সব কিছু মিলিয়ে যায় এদের অন্তর থেকে । এ'র। 
সবাই রামকৃষ্জের সম্তান ; সংসার, সংসারের সুখ এদের জন্য নয়। 


তি 


৩৪ সেই বিশ্ববরেণ্য সন্লাসী 


এদের ভেতর দিয়ে ভারতবর্ষে আসবে একটি নবযুগ-_-এই ধারণা 
আজ এদের প্রত্যেকের অন্তরে বদ্ধমূল হয়েছে । 

১৮৮৫ সালের মাঝামাঝি সময়ে রামকৃষ্ণের অস্থখ করলো ।, 
“নরেন, রাখাল, শরৎ, শশী, তারক প্রভৃতি তার যুবক ভক্তগণ প্রাণ 
সয়ে দেবা করেন ঠাকুরের | দক্ষিণেশ্বরে অন্ুখ বাড়লো । সেখান 
থেকে তাঁকে নিয়ে আসা হোল কাশীপুরের বাগান "বাড়িতে । 
গুরুসেবায় ভক্তরা মনপ্রাণ ঢেলে দেন। ওষুধপত্র, চিকিৎসা ও 
সেবা-শুশ্রাধার ক্রুটী নেই, কিন্তু রোগ ক্রমে বেড়েই চললো । 
নিজের শক্তি তার তরুণ শিষ্যদের মধ্যে সঞ্চারিত করে রামকৃষ্ণদেব 
যে এইবার পৃথিবী পরিত্যাগ করবার আয়োজন করছেন, কেউ 
তা বুঝতে পারেন নি। এইসময়ে একদিন নরেনকে কাছে ডেকে 
ঠাকুর বললেন £ “আমার সাধনা ও সিদ্ধি আজ থেকে তোকে 
দিয়ে গেলাম ।” 

_ কিন্ত আমি চাই নিধিকলপ সমাধি, বলেন নরেন্দ্র 

_- তাও লাভ হবে তোর। তবে এখন নয়, পরে। এখন 
বন্ুজনের হিতের জন্ তোকে কাজ করতে হবে__সেই অসাধ্য 
সাধনের শক্তি তোকে আমি দিয়ে গেলাম ॥? 

"* ১৮৮৫১ ১৫ই আগষ্ট রবিবার । 
রামকৃ্জ পরমহংসদেব দেহত্যাগ করলেন । 


বরানগর। স্থরেন মিত্তিরের বাড়ি । 

ঠাকুর মার। যাবার ক'দিন পরেই তাম'র ক্লসীতে ভরে তার 
পবিত্র দেহভন্ম মাথায় ধারণ করে নরেন্দ্রনাথ প্রমুখ শিশ্তগণ 
কাশীপুর বাগান বাড়ি থেকে উঠে এলেন বরানগরে। সকলের 
'ভাঁর এখন নরেনের ওপর । তিনিই এখন সকলের আশা ও ভরসার 
পাত্র। রামকৃষ্ণকে €কন্্র করে একটা বিপুল সংঘ গড়ে তুললেন 


স্ই বিশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী তর 


তিনি আর রামকৃষ্ণ-নামের পতাকা কাধে তুলে নিয়ে তিনি বেরুলেন 
ভারত ভ্রমণে । অনেক ছুঃখ, অনেক অভাব আর অনেক কষ্টের 
(ভেতর দিয়ে তাদের সেই বরানগরের দিনগুলো কেটেছিল। বিরাম 


নেই, আলম্ত নেই, সব সময়ে গুরুভাইদের উৎসাহ দিয়ে নরেন্দ্র 
এইসময় তাঁদের কতদিন বলতেন; “জয় রামকৃষ্ণ! মানুষ গলে 


তোলাই আমাদের জীবনের উদ্দেশ্য হোক । মনে রেখো, এই 
আমাদের একমাত্র সাধনা |”? 

দিন যায়। বরানগরের মঠে ঈশ্বর-আলোচনা আর ধর্মচিন্ত? 
নিয়ে দিন কাটে রামকৃষ্ণ-সন্তানদের । দিনরাত পৃজা-অর্চনা, ধ্যান- 
ধারণা, জপ-তপ, শান্ত্-পাঠ এইসবের মধ্যে তারা তন্ময় হয়ে 
রইলেন সর্ক্ষণ। এ এক বিচিত্র জীবন, বিচিত্র অনুভূতি । মাঝে 
মাঝে অভিভাবকেরা আমেন এদের ঘরে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার 
জন্য । এগিয়ে আসেন নরেন্দ্রনাথ তাদের বাধা দিতে । তাদের সঙ্গে 
জোর গলায় তর্ক করেন তিনি ; বলেন--“আমরা সবাই রামকৃঞ্চের 
সন্তান ; আন্মাদের আদর্শ সন্াসীর পবিত্র জীবন। মহাসমন্বয়ের 
বার্তা আমরা প্রচার করব-_আমরা রামকৃষ্চের পতাকাবাহী 
সম্তান-সংঘ। দশের কল্যাণে সার্থক হবে আমাদের জীবন” কী 
জ্বলন্ত বিশ্বাস। ললাটে উদ্ভাসিত কী অপুৰব মহিমার জ্যোতি 
অভিভাবকগণ ফিরে যান ব্র্থ মনোরথ হয়ে। 

১৮৮৮ । 

বরাঁনগরের মঠ থেঁকে তীর্থ ভ্রমণে বেরুলেন নরেন্দ্রনাথ | 

এখন থেকে পাঁচ ঝডুর কাল তিনি পরিব্রাজকের জীবন যাপন 
বঁরেন। সারা ভারতবধ্ধই তিনি একরকম কপর্দকশূন্য অবস্থায় 
ঘুরে বেড়িয়েছিলেন। অদ্ভুত সেই জীবন। এখন আর তিনি 
নরেকন্্নাথ দত্ত নন_ম্বামী বিবেকানন্দ, এই নামেই তিনি ভারতের 
জনসাধারণের সঙ্গে পরিচিত হলেন। 


৩). সেই বিশ্ববরেশা সযাী 


গ্গারিকধারী অন্ন্যাসী 'একা চলেছেন ভারতের পথে পথে। 

তার মহিমাব্যঞ্ক মৃত্তি, সুদীর্ঘ বলিষ্ঠ দেহ, তপোজ্জল প্রশান্ত 
ৰদন সকলেরই মুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করত। প্রথমে তিনি এলেন 
শিবধাম কাশীধামে। মঠ ও মন্দিরে স্থশোভিত পুণ্য বারাণসী 
তীর্থ দর্শন করে মুগ্ধ হোলেন স্বামী বিবেকানন্দ। কাশীর পাশ 
দ্বিয়ে অর্ধচন্দ্রাকারে প্রবাহিত কলুষনাশিনী গঙ্গা । গঙ্গার 
তীরে অসংখ্য ঘাট, ঘাটে অসংখ্য প্রস্তর সোপানাবলী। সাধু- 
কণ্ঠের স্তবস্তরতি ও পৃজাআরাধনায় সর্বদা মুখরিত কাশীর ঘাট । 
রামকৃঞ্কদেব একবার এসেছিলেন এই কাশীধামে । সেইস্মতি জেগে 
ওঠে তার মনে। মন্দিরে মন্দিরে সন্ধ্যারতির পবিত্র ধ্বনি । 
কাশীতে এসে তিনি একদিন গঙ্গার তীরে ত্রেলঙ্গ স্বামীর দর্শনলাভ 
করে ধন্য হলেন। এঁর অদ্ভুত ত্যাগ ও তপস্তার কথা তিনি কতদিন 
ঠাকুরের কাছে শুনেছিলেন। কাশীতে তখন আরেকজন বিখ্যাত 
সন্গ্যাসী বাস করতেন । নাম স্বামী ভাঙ্করানন্দ। একদিন কথায় 
কথায় তিনি বিবেকানন্দকে বললেনঃ “এই পৃথিবীতে কেউই 
পুরোপুরি কামিনী-কাঞ্চন ত্যাগ করতে পারে ন11” 

প্রতিবাদ করলেন বিবেকানন্দ এই কথার । বললেন ; “বলেন 
কি সাধুজী ? আমি অন্ততঃ একজনকে জানি, যিনি কাম-কাঞ্চনের 
ইচ্ছাকে সম্পূর্ণ জয় করতে পেরেছিলেন। তিনি এই অধমের 
ইষ্টদেব, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস 1” ৃ 


কাশী থেকে বিবেকানন্দ ফিরে এলেন, থরানগর মঠে। ফিরে 
এসে তিনি তার গুরুভাইদের বললেন, “ভারতবর্ষের হৃদ্পিগ 
কাত্ীধাম ঘুরে এসে আমার এই অভিজ্ঞতা হয়েছে যে, এবার 
আমাদের প্রচারকার্ধে নামতে হবে। কিন্তু তার আগে দেশটাকে 
আরে ভালে! করে দেঁখতে,হবে আমাদের । বুঝতে হবে দেশের 


সেই বিশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী ৩৭ 


লক্ষ কোটা মানুষের জীবনে আজ কত বেদনা জমে উঠেছে; 
জানতে হবে এদের অভাবের করুণ ইতিহাস । যাও, তোমরা সব 
বেরিয়ে পড়ো গুরুর নাম সম্বল করে । মনে রেখো, ভারতবর্ষের 
দরিদ্ব জনসাধারণের কল্যাণব্রতের সাধনাই আমাদের প্রকৃত সাধন! 
--মোক্ষ নয়, মুক্তি নয়।” 

সকলের অন্তর স্পর্শ করলে। স্বামিজীর এই সুন্দর কথাগুলি" 
গুরুভাইর1 সবাই এক মন, এক প্রীণ। তাদের নেতা বিবেকানন্দ । 
এই নবীন সন্নাসীর দল তাদের নেতাকে সামনে রেখে নামলেন 
লোকসেবার কাজে । ভারতবর্ষ ভ্রমণে তাদের প্রায় সকলেই 
বেরিয়ে পড়েন একে একে । বিবেকানন্দও আবার €বরুলেন। 
এলেন কাশী । এখান থেকেই শুক হয় পবিব্রাজকের ভারত 
পরিক্রমা । দণ্ড আর কমণ্ডলু হাতে নিয়ে উত্তর ভারতের নানা 
স্থানের ভেতর দ্রিয়ে তিনি এলেন সীতারামের ম্মৃতিপৃত আযোধায় । 
তারপর লল্ল্লী, আগ্রা হোয়ে পায়ে হেঁটে তিনি এলেন কৃষ্চলীলার 
স্মৃতি বিজড়িত শ্ত্রীবৃন্দাবন ধাদুম | বুন্দাবনের পথে একটি ঘটন। | 

কলেজে পড়তেই ম্বামীজি তামাক ধবেছিলেন। আগ্র। থেকে 
একটানা ত্রিশ মাইল পগ হেঁটে ক্লান্তি বোধ কবলেন তিনি । 
এ সময় একটু তামাক পেলে মন্দ হোত না, .ভাবলেন সন্ন্যাসী । 
দৃষ্টি পড়ে পথের এক পাশে যেখানে একমনে চোখ বুঁজে একজন 
লোক তাম।ক টানছ্িল। লোকটির কাছে এসে স্বামীজি বলেন, 
“ভাই, এক ছিলিম তামাক খাওয়াতে পারো” চোখ মেলে 
ঞ্লোকটি তাকিয়ে দেঁগি_দেখে তার সামনে দাড়িয়ে এক 
সন্গ্যাসী। সে একটু সংকোচ বোধ করে ; বলে-মামি মেথর ।” 
ভু'কোঁটা ধরবার জন্য ম্বামীজি হাতটা একটু বাড়িয়েছিলেন, 
“মেথর” এই কথাট। শুনেই তিনি থমকে দীড়ালেন, হাত গুটিয়ে 
নিলেন। মেথর ষে ছোটজাত, অস্পষ্ট । তবে তো এর ছোঁয়া 
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তামাক চলবে না। এগিয়ে চলেন তিনি। ছু'পা যেতেই 
বিবেকানন্দের যেন চমক ভাঙলো । আমি না শিখাস্থত্র নামগোত্র 
সব ত্যাগ করে, জাতিকুলের অভিমান বিসর্জন দিয়ে সন্ন্যাসী 
হয়েছি-তবে কেন মেথরের হাত থেকে তামাক খেতে ইতস্ততঃ 
করলাম? একী আত্মপ্রবঞ্চনা_এ কী জাতি-অভিমান 1” 
তিবেকানন্দ ফিরলেন । মেথরের কাছে এসে বসলেন। বললেন, 
“দাও ভাই, তোমার এ কলকেট] দাঁও।” মনের আনন্দে মেথরের 


সাঁজ। এক ছিলিম তামাক খেলেন তিনি । 
গাজিপুর। 


এখানকার বিখ্যাত সাধু পওহারী বাবার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন 
বিবেকানন্দ । তিনি শুনেছিলেন পওহারী বাব যোগের সাধনার 
সিদ্ধিলাভ করেছেন। যোগ শিখবার খুব ইচ্ছা হোল ভাঁর। 
বাবাজী রাজী হলেন। গভীর রাতে তার গুহায় যাবার জন্য 
স্বামিজী প্রস্তুত হলেন--অমনি তার সামনে এসে দীড়ায় একটি 
জ্যোতির্ময় মৃত্ি। রোমাঞ্চিত কলেবরে বিবেকানন্দ প্রত্যক্ষ করলেন 
তার সামনে দাড়িয়ে তারই ইষ্টদেব-_রামকুষ্ণ। তিনি নিরস্ত হলেন । 

এরপর হিমালয়ের নীচে হবিদ্বাব, হৃাষীকেশ প্রভৃতি যেসব 
তীর্থস্থান আছে সেগুলি তিনি দর্শন করলেন। হ্ৃষীকেশের 
স্বচ্ছসলিল৷ গঙ্গা! দেখে তিনি মুগ্ধ হলেন। এখানকীর একটি 
সুন্দর বণনা আছে তার লেখা 'পবিব্রাজক্ বইতে । স্বামিজী 
লিখেছেন £ “হৃধীকেশের গঙ্গ। মনে আছে? সেই নির্মল নীলাভ 
জল--ষার মধ্যে দশ হাত গভীরের মাছের পাখনা গোনা যায়, 
সেই অপূর্ব সুম্বাছু হিমশীতল গাঙ্গং বারি মনোৌহারি আর সেই 
অদ্ভুত হর্‌ হর্‌ হর্‌ ধ্বনি, সামনে গিরি নির্বয়ের হর্‌ হর্‌ প্রতিধ্বনি ।” 
এখান থেকে তিনি এলেন আলোয়ার। আলোয়ারের মহারাজ 
মঙ্গল সিংহ বাহাদুরের আতিথ্য গ্রহণ করেন তিনি । এই দিব্যকাস্তি 
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সন্নাসীর সঙ্গে আলপ পরিচয় করে মহারাজা এতদূর মুগ্ধ হলেন 
যে তিনি তার শিষ্যত্ন গ্রহণ করলেন। আলোয়ার থেকে জয়পুর ।' 
উত্তর-পশ্চিম ভারত ভ্রমণ শেষ করে বিবেকানন্দ অবশেষে এলেন 
দক্ষিণ ভারতে । 

এইভাবে পাঁচবছর ধরে পরিব্রাজকরূপে তিনি সমগ্র ভারতবর্ষ 
ভ্রমণ করলেন। প্রতাক্ষ করলেন দেশের অতীত ও বর্তমানকে । 
এই কয়েক বছরে যুবক সন্াসী বিবেকানন্দের চিন্তা ও চরিত্রে 
দেখা দিল এক আশ্চর্য পরিবর্তন। এই ভাঁরতভ্রমণ তার বৃথা 
হয়নি; এরই ভেতর দিয়ে তিনি জাতীয়জীবনের সত্যকার পরিচয় 
লাভ করলেন। সেই পরিচয় তার ভবিষ্যৎ জীবনের গতি নির্দেশ 
করে দিল। হিমালয় থেকে কুমারিকা_অশ্রান্ত ভ্রমণে ক্রাস্ত 
সন্ন্যাসী অবশেষে একদিন ভারতমহা সমুদ্রের তীরে ভারতের শেষ 
প্রস্তরখানির গুপর বললেন । সেইখানে বসে নব্য ভারতের মন্ত্রগুরু 
সন্নাসী বিটেবকানন্দ দেখলেন সাম্নে নীল সমুদ্র, পেছনে ভারতবর্ষ । 
স্বদেশের অতীত) ভবিষ্যৎ ও বর্তমান ভেসে ওগে তার ধ্যানে । 

এই আমার স্বদেশ, আমাব ভারতবর্ষ । নিরন্ন বুভুক্ষ ভারতবর্ষ 
--আমার প্রিয় জন্মভূমি । (রোগে জঙ্গর, ক্ষুধায় ক্রিষ্ট, ছিন্নবাস- 
পরিহিত কোটি কোটি নর-নারীর মিছিল যেন তার দৃষ্টি পথে ধরা 
দেয়। সন্নযাসীব দুই চোখ জলে ভবে ওঠে। চকিতে কর্তব্য 
স্থির করে ফেলেন দ্ভিবেকানন্দ। ধর্ম নয় -ভারতের এহিক উন্নতি 
সাধনই আজ থেকে হবে তার জীবনবত। বর্তমান ভারতের 
হাই দরকার। * এইপ্কাজেই তিনি তার জীবন উৎসর্গ করবেন, 
মনে মনে সংকল্প গ্রহণ করেন সন্যাসী। 

ননে পড়ল পোরবন্দরের সেই পণ্ডিত অধ্যাপকের কথা, ধুঁবনি 
তাকে একদ্দিন বলেছিলেন, “ম্বামিজী আপনি পাশ্চাত্য দেশে যান ; 
আপনার দেশের লোকের চেয়ে তারা ,আপনাকে ভালো বুঝবে। 
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ভারতের দরকার পাশ্চাত্যের যন্ত্র-বিজ্ঞান ; পাশ্চাত্যের দরকার 
ভারতের অধ্যাত্মজ্ঞান। এই আদান-প্রদানের পথ তৈরী করতে 
হবে। একাজ আপনি ছাড়া আর কেউ পারবে না 1” 

সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল আমেরিকার চিকাঁগো শহরে আসন্ন 
বিশ্বধর্ম মহাসভার কথা । রামনাদের রাঁজা-ই তাকে এর কথা 
বলেছিলেন এবং এই সম্মেলনে যোগদান করবার জন্য তাকে উৎসাহ 
দিয়েছিলেন। কন্যাকুমারিকা থেকে তিনি এলেন মাদ্রাজে। 
মাদ্রাজ তাকে বিপুলভাবে অভ্যর্থনা জানালো । তখন তার হৃদয়ে 
: জেগেছে পুপ্ীভূত শক্তির বিপুল তরঙ্গ, স্বাদেশপ্রেমের তীব্র 
ব্যাকুলত1 আর জীবনব্রত খুঁজে পাওয়ার আনন্দ। তাই মাদ্রাজ- 
বাসীর কাছে তিনি সর্বপ্রথমে তার মনের কথা খুলে বললেন । 
দলে দলে শিক্ষিত যুবকেরা তার শিষ্যত্ব গ্রহণ করে। একটা 
প্রবল উদ্দীপন৷ জাগল তাদের অন্তরে এই সন্যাসীকে কেন্দ্র করে। 
তারাই উদ্চোগী হয়ে স্বামিজীকে হিন্দুধর্মের প্রতিনিধি করে 
চিকাঁগোর ধর্মমহাসম্মেলনে পাঠায় । তারাই জনসাধারণের কাছ 
থেকে ভিক্ষা করে সংগ্রহ করে তার পাথেয়। 

তারপর ১৮৯৩ সালের ৩১শে মে বোম্বাই থেকে জাহাজে 
চড়ে স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকা! যাত্রা করলেন। নতুন অভিযানে 
বের হোলেন ভারতপ্রেমিক সন্যাসী । ভারতের চিন্তু।, ভারতবাসীর 
চিন্তায় তখন পরিপূর্ণ তার হৃদয়। আরম্ত "হোল তার জীবনের 


গৌরবময় অধ্যায়। 
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ববেকানন্দ মন্দির, বেলুড মঠ 





চিকাগো | 
আমেরিকার বিখ্যাত শহর চিকাগো। 
সেই শহরে এসে উপনীত হোঁলেন স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৩ 


সালের জুলাই মাসে। মহাধর্মসন্মেলন আরম্ত হবার তখনে। 
অনেক দেরী । এইখানে এই সম্মেলনের গোড়ার কথা একটু বলি। 


১৮৯০ সালের সেপ্ম্বর মাসে চিকাগোতে একট! বিশ্ব মেলা 
বসেছিল । ধর্মসন্মেলনটি ছিল এই মেলারই অঙ্গ । তখন উনিশ 
শতকের শে হয়-হয়। এই একশো বছরের মধ্যে জ্ঞান-বিজ্ঞানে 
মানুষ কতদূর উন্নত হয়েছে, তারই একট) পরিচয় এই মেলায় 
নানাভাবে প্রদশিত হবার ব্যবস্থা হয়। মেলার কর্মকর্তাগণ সেই 
সঙ্গে ভাবলেন যে আর একটি কাজ করলে ভালে হয়: সভ্য মানুষ 
আধ্যাত্মিক চিন্তাযুখকতদূর এগিয়ে গেছে, তারে! একটা প্রতিনিধি- 
মূলক প্রদর্শনী করতে পারলে মন্দ হয় না। এই উদ্দেশ্য নিয়েই 
। বিশ্বধর্মসন্মেলনের ( ঈটর্লামেন্ট অব রিলিজিয়নস ) একটি অনুষ্ঠানের 
আয়োজন করা হয়। আরম্ভ হবার পর থেকে একাদিক্রমে সতের 
দিন ধরে এই সম্মেলনের অধিবেশন চলেছিল। এর পরিকল্পনা 
যিনি করেছিলেন তাঁর নাম চার্লস ক্যারোল বনি। -এই মেলা 
ও ধর্মসম্মেলনের আয়োজন সম্পূর্ণ করতে সময় লেগেছিল আড়াই 
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বছর। এই ধর্মসম্মেলন এমন চমৎকার হয়েছিল যে শেষ পর্যন্ত 
চিকাগোর বিশ্বমেলায় এইটাই দর্শকদের কাছে প্রধান আকর্ষণের 
বিষয় হোয়ে উঠেছিল। মেলায় দেশ-বিদেশের হাজার হাজার 
দর্শকের সমাগম হয়েছিল । আর হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, জেন, 
বৌদ্ধ প্রভৃতি পৃথিবীর যাবতীয় প্রচলিত ধর্মসম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরা 
এই ধর্মসন্মেলনে নিমন্ত্রিত হয়ে যোগদান করেছিলেন । 

ভারতবর্ষ থেকে ধারা নিমন্ত্রিত হোয়ে এই বিশ্বধর্মসম্মেলনে 
যোগদান করেন তাদের নাম £ (১) স্বামী বিবেকানন্দ ( হিন্দুধর্মের 
প্রতিনিধি); (১) জ্ঞানশরণ চক্রবতা (থিয়োজফি সম্প্রদায়ের 
প্রতিনিধি) ; (৩) বারষাদ গান্ধী ( জৈনধর্মের প্রতিনিধি ); 
(৪) বি. বি. নগরকার ও (৫) প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ( ব্রাহ্মধ্মর 
প্রতিনিধি ); এবং (৬) ভিক্ষু ধর্মপাল ( বৌদ্ধ ধর্মের প্রতিনিধি )। 
সর্বমেত পৃথিবীর এই দশটী প্রধান ধর্মের প্রতিনিধির! 
এসেছিলেন এই সম্মেলনে, যথা (১) ইভ্দী; (২) উসলান ; 
(৩) হিন্দ; (8) বৌদ্ধ; , (৫) ভ্ঞাওইনম্; (৬) কন্ফুসীয় : 
(৭) সিন্টো; (৮) জরোথুস্থীয় ; (৯) রোমান ক্যাথলিক এবং 
(১০) প্রোটেস্ট্যাণ্ট খুষ্টানধর্ম । পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ থেকে মোট 
ছ"হাজ।র প্রতিনিধি সেদিন এই সম্মেলনে সমাগত হয়েছিলেন । 
এর আগে পৃথিবীতে ঠিক এই ধরণের সম্মেলন মার কখনও 
হয় নি। 

তবে একটা কথা বলে রাখা ভালো । স্বামী বিবেকানন্দ ঠিক 
নিম্ত্রিত প্রতিনিধি হিসাবে চিকাগোতে আ7সন দি। ব্যাপারটা 
হোয়েছিল এইরকম। যখন তিনি ভারতবর্ষের পথে পথে 
পরিব্রাজকরূপে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন তখনই এক মাদ্রাজী অধ্যাপক 
--আলাসিঙ্গ। পেরমল-তাকে এইখানে আসবার জন্য উৎসাহিত 
করেন এব তিনিই স্বীমিজীর পাথেযু সংগ্রহ করে দিয়েছিলেন। 
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খেতড়ির মহারাজাঁও এই ব্যাপারে তাকে খুব সাহায্য করেন। 
ত্রিশ বছর বয়স তখন স্ব'মী বিবেকানন্দের যখন তিনি বিদেশ যাত্রা 
করেন। কিন্তু তিনি চিকাগোতে এসে শুনলেন যে ধর্মমহাসভাঁর 
তখনো তিন মাস দেরী আর সেখানে তার প্রবেশের কোনো 
স্বযোগই নেই । কারণ তিনি তো এই ধর্মমহ।সভাব পক্ষ থেকে 
কোনো নিমন্ত্রণ পান নি। প্রতিনিধি হবার সময়ও তখন উত্তীর্ণ হয়ে 
গেভে | সম্মেলন বলবে সেপ্টেম্বরে, তখন সবে জলাই মাস। টাক 
পয়সাও ফুরিয়ে এসেছে । প্রতিদিন পনর টাকা করে খবচ হোত । 
কিকরা যায়? একদিন একজন পরামর্শ দিলেন _বোষ্টন শহরে 
য[ন, সেখানে কম খরচে থাকতে পারবেন । 

এলেন বোষ্টনে | 

মন্ত্রে সাধন কিম্বা শরীর পাতন-_ এই অগ্নিময় বিশ্বাস বুক নিয়ে 
তিনি যখন বোষ্টনের পথে চলেছেন তখন ভাগ্যক্রমে একজন 
মহিল।র স্লাঙ্গে দেখা হয়ে যায়। মহিলাটির অন্তর করুণায় পূর্ণ ; 
খুব বড়লোক । তিনি এই সন্ন্যাসীর সঙ্গে আলাপ করে খুশী হলেন 
এবং তাকে তাদের আতিথা গ্রহণ করতে অনুরোধ করলেন । 
নহিলাব নাম মিস কেটি স্যানবোর্ণ। বয়স চুয়ান্ন। বিছধী ও 
স্থলেখিকা। শহরের উপকগ্ে ব্রিজি নেডোস' নামে ছায়াঘের 
স্থন্দর তার বাড়িটি । পাঈন গাছ আর আইভি লতায় ঘেরা এবং 
নানা রকমেব ফুলে ভরা বাড়িটির মনোরম প্রাকৃতিক পরিবেশ 
সন্ন্যাসীকে মুগ্ধ করে। তাব চেয়েও মুগ্ধ হলেন তিনি মহিলাটির 
»মআাতিথেয়তার ? 

এইখানে আসার কিছুদিন পরে অধ্যাপক জন হেনরি রাইট ও 
তার স্সীর সঙ্গে আলাপ হোল বিবেকানন্দের । রাইট ম্লাহেব 
হাভার্ড বিশ্ববিষ্ভালয়ের গ্রীক ভাষার একজন খ্যাতনামা অধ্যাপক । 
এই রাইট দম্পতী পরে স্বামিজীকে নানাভাবে মাহাষ্য করেছিলেন 
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এবং তিনি যাতে চিকাগো বিশ্বধর্ম মহাসম্মেলনে প্রতিনিধি 
নির্বাচিত হন, সে বিষয়েও তারা তাকে খুব সাহাধ্য করেছিলেন । 
এই রাইট পরিবারের সকলেই তার খুব অনুরাগী হয়েছিলেন এবং 
বিবেকানন্দকে তার! “আমাদের স্বামীজি' বলে ডাকতেন । 

দিন যায়। 

ক্রমেই ধমসম্মেলনের দিন এগিয়ে আসে। 

কিন্তু তখনে। পধন্ত তিনি কিভাবে এই এঁতিহাসিক সম্মেলনে 
যেগদান করবেন তা বিবেকানন্দ বুঝে উঠতে পারলেন না। 
পরিচয়-পত্র নেই, অর্থের সম্বলও ফুরিয়ে আঁসছে। দারুণ 
দুশ্চিন্তায় পড়লেন তিনি । নিকপায় বিবেকানন্দ তার মান্রাজী 
শিষ্যদের কাছে টাকা আব পবিচয়-পাত্রেব জন্য চিঠি লিখলেন । 
এক অদম্য আম্মবিশ্বাম নিযে তিনি দিনগুলি অতিবাতিত করেন । 
দেখতে দেখতে আগষ্ট মাস শেষ হয়ে এলে।। এই সমঘে একদিন 
বুদ্ধ অধাপক রাইট তাকে বললেন, “মাপনি এই ৪ সম্মেলানে 
যোগদান করুন।' , 

--তার তে। কেন উপায় দেখছিনে। 

_ভাবতবরধের কোন্‌ সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী আপনি ? 

_-গুরু আমার রামকৃষ্ণ আর ইষ্ট আমার স্বদেশ ভারতবষ | 
আমি একজন হিন্দ্ু-সন্্যাসী । পরিচয়-পাত্রেব জন্য আমার শিষ্যদের 
কাছে চিঠি লিখেছি । 

_ঠিক আছে। সম্মেলনে প্রতিনিধি নিব্বাচনের ভার 
আমারই এক বন্ধুর ওপর আাছে। তার দামে পজামি একখান" 
চিঠি লিখে দিচ্ছি আপনাকে । আপনি তার সঙ্গে গিয়ে দেখা 
করুন। 

এই অপ্রত্যাশিত সাহায্যের মধ্যে বিবেকানন্দ যেন দেখতে 
গেলেন তার গুরুর ্অনৃশ্য আশ্বীবাদ । 
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ধর্মসমন্মেলন আরম্ভ হবার ঠিক ছুদিন আগে স্বামিজী এলেন 
চিকাগেো শহরে । এসেই তিনি এক বিপদের মধো পড়লেন। 
অধাপক রাইট যে ভদ্রলোকের নামে চিঠিখান! দিয়ছেলেন, সেট! 
তিনি আর খুঁজে পান না। চিঠিতেই ঠিকানাট। ছিল। উদ্ধিগ্ন 
হোলেন তিনি। এতবড় শহরে কোথায় তিনি তার খোঁজ করবেন । 
ছু'চারজনকে জিজ্ঞাসা করেন, কিন্তু তাঁদের কেউই বলতে পারে ন!। 
সন্ধ্যার সময় পথের ধারে একটি বেঞ্%চির ওপরে বিষঞ্ধ মনে বসে 
আছেন স্বামিজী। বসে বসে ভাবছেন--তবে কি ধর্মসন্মেলনে 
তার যোগদান করা রামকৃষ্জদেবের ইচ্ছা নয়? সঙ্গে সঙ্গে মনে 
পড়ল সেদিনের কথা যেদিন তিনি সন্ধ্যায় কন্যাকুমারিকার মন্দিরে 
ধাপে বসে ধ্যান করছিলেন। সম্মুখে ভারত মহাসমুদ্রঃ পিছনে 
ভারতবর্ষ । সেই সমুদ্রের ফেনায়িত তরঙ্গের ওপর তিনি কি 
রামকৃষ্দেবের জ্যোতির্ময় মৃত্তিখানি দেখতে পাননি? সেই মুত্তি 
কি তাকে অঙ্গুলি সংকেতে এই মহাদেশে আসবার জন্য বলেন নি? 
ক্লাস্ত হয়ে হতাশ মনে বসে বসে যখন তিনি মনের মধ্যে এইসব 
কথা চিন্ত। করছিলেন, তখন--ঠিক সেই মূহুর্তে, তার সামনে এসে 
উপস্থিত হলেন এক অপরিচিত ভদ্রমহিল1। তিনি নিজে থেকেই 
সন্ন্যাসীকে জিজ্ঞাসা করেন- আপনি কি ধর্মমহাসম্মেলনের একজন 
প্রতিনিধি? 

_ঠিক প্রতিনিধি নই। প্রতিনিধি হবার জন্য এসেছি। 

_ তবে এখানে বসে আছেন কেন? আর একদিন বাদেই 
*তো। সম্মেলন অ্ুরম্ত ছচ্ছে। 

তখন স্বামী বিবেকানন্দ তাকে সব কথা খুলে বললেন । 

মহিলার অন্তর স্পর্শ করলো তার কথাগুলি । তিনি সাগ্রহে 
এবং পরম সমাদরের সঙ্গে তাকে নিয়ে এলেন তাঁর বাড়িতে। 
বললেন, “আপনার কোনো ছুশ্চিন্তা নেই, আমি সব ব্যবস্থা করে 


1 সেই বিশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী 


দেব?” এ ভগ্রমহিলাটির নাম শ্রীমতি জর্জ ডাব্লিউ হেল 
এই হেল-দম্পতি পরে স্বামিজীর অন্তরঙ্গ বন্ধু হয়ে উঠেছিলেন । 


১১ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৩। 

উরইি সিকালবেলায় চিক।গেতে বিশ্বধর্মসম্মেলনের অর্ধিবেশন 
আরম্ভ হোল। বিবেকানন্দেব জীবনে এই দিনটি যেমন স্মরণীয়, 
ভারতের নবজ।গরণের ইতিহাসেও এ এক অবিস্মরণীয় দিন । বেল 
দশট1 বাজল। সভার কাজ আরম্ভ হোল। পৃথিবীর দশটি প্রধান 
ধর্মের প্রতিনিধিরা সমবেত হয়েছেন । প্রায় চার হাজার দর্শকের 
সমাগম হয়েছে । সভার মঞ্চের ওপর বিচিত্র বেশভৃষায় সজ্জিত 
প্রতিনিধিরা এসে বসেছেন। মাঝখানে বসেছেন রোমান 
ক্যাথলিক ধর্মের প্রধান পুরোহিত কাঁডিনাল গিবনস্। তার ডান 
পাশে বসেছেন চীন থেকে সমাগত দশজন বৌদ্ধ সন্ন্যাসী আব 
দিকে গ্রীক চার্চের ধর্ম যাজকগণ। জাপানী বৌদ্ধ প্রতিনিধি, 
সংহলের বৌদ্ধ প্রতিনিধি, ব্রান্মধর্মেব প্রতিনিধি প্রভৃর্তি সকলেই 
ঠাদের জন্য নিদিষ্ট স্থানে বসেছেন। আর এদের মাঝখানে বসে 
সাছেন তিন্দুধর্মের প্রতিনিধি স্বামী বিবেকানন্দ । তিনিই ছিলেন 
র্বকনিষ্ঠ । পরিচয়হীন ভিক্ষুক সন্যাসী। তরুণ বয়স। মুখেচোখে 
ীপ্তির মহিমা, পরিধানে গেরুয়া রঙের একটা আলখাল্লা আব 
শাথায় গেরুয়া রঙের একটি বিরাট পাগড়ি । চমতকার বেশ। 
কলের দৃষ্টি নিবদ্ধ তার ওপর । ৃ 

সভার কাজ আরম্ভ হোল । 

সতেরো দ্রিন ধরে চলেছিল এই সম্মেলন? 

প্রত্যহ তিনটি করে অধিবশন-_সকাঁলে, ছুপুরবেলায় আর 
ন্ধ্যাবৈলায়। সর্বপ্রথমে বক্তৃতা দিলেন গ্রীসের আর্চবিশপ। 
ভীপতির আহ্বানে প্রতিনিধিরা একে এসে একে বক্তৃতা দিতে 
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থাকেন। সকলেরই তৈরী সক্ত তা আর সকলের মুখেষ্ঈ নিজ নিজ 
সম্প্রদায়ের মহিমাকীর্তন। বিকেলবেলার অধিবেশনে সভাপতি 
আহ্বান করলে স্বামী বিবেকানন্দকে । এত বড়ো সভায় হাজার 
হাজার লোকের সামনে ছাড়িয়ে তিনি কেমন করে বক্তৃতা করবেন ? 
স্মরণ করলেন মনে ননে তাঁর ইষ্টদেব রামকুষ্জকে । অমনি প্রেরণার 
নির্বর নেমে এলো তার অন্তরে-_জিহ্বাগ্রে। একটা অভূতপূর্ব 
আবেগে স্পন্দিত হয়ে উঠল তার সমগ্র সত্তা । “সে এক বিচিত্র 
অনুভূতি”, স্বামী বিবেকানন্দ পরে বলেছিলেন, “কি বলব, কেমন 
করে বলব, এসব কিছুই জানতাম না। সেই হাজার হাজার 
লোকের সামনে আমার বুক যেন সত্যিই কাপছিল। আমাকে 
বার বার তিনবাব ডাকা হয়েছিল বক্তা দেবার জন্-_ প্রথম 
ছবারই আমি সভাপতিকে বলেছিলাম, এখন নয় পরে । শেষবার 
তিনি যখন আমাকে জানালেন যে এবার বক্তা দিতে না উঠলে 
আর আমাকে আুযোগ দেওয়া হনে না, তখন ম্মরণ করলাম 
গুরুদেবরকে । মনে মনে ভাবলাম, আমি তো! তারই আজ্ঞাবহ দাস, 
আমি ভাববার কে? যিনি আমাকে নানা বাধাবিদ্বের ভেতর দিয়ে 
এতদূর নিয়ে এসেছেন তাৰ কথা তিনিই বলবেন। যা বলবার 
তিনিই আমার মুখ দিয়ে বলাবেন 1” 

মঞ্চের ওপর এসে দাড়ালেন সন্যাসী । দাড়ালেন বিজয়ীর ভজিমায় । 

সকল দর্শকের দৃষ্টি এখন তার ওপর 

সকলেই উৎকর্ণ তাঁর বক্তৃতা শুনবার জন্য । 

সমস্ত সভ্য জগৎ স্মামিজীর কণ্ঠ মারফৎ সেদিন শুনল ভারতবর্ষের 
হাজার বছরের সভ্যতার কথা, তার সনাতন ধর্মের কথা। সন্গ্যাসীর 
কণ্ঠকে আশ্রয় করে প্রাচীন ভারত আহ্বান করল নবীন আমেরিকা 
মহাদেশকে । চকিতে তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে এলো--হে আমার 
আমেরিকীবাসী ভাই-বোনেরা” | 
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একি আত্মীয়তার স্থুর বক্তার কে! এমন সঘোধন আমেরিকা! 
শোনেনি এর আগে । শোনেনি যুরোপ । ঘন ঘন করতালি ধ্বনিতে 
পরিপূর্ণ হোল সম্মেলনের বিরাট সভাগৃহ। তার মধ্যে ডুবে যায় 
স্বামিজীর' কণ্ঠস্বর । দর্শকবৃন্দের সেই উচ্ছৃসিত অভিনন্দনে 
উৎসাহিত হোয়ে ওঠেন তিনি। আবেগের বেগে তার সুখের 
উচ্চারিত প্রত্যেকটি কথ যেন হোয়ে উঠল দিব্য বাণী। সে বাণী 
স্পর্শ করল সকলের হৃদয়-__মূহুর্তমধ্যে জয় করল সকলের চিত্ত। 
পৃথিবীতে এর আগে কিন্বা পরে, আর কোনো বক্তার ভাগ্যে এমন 
সৌভাগ্যলাভ ঘটেনি । 

পরিব্রাজক-জীবনে ন্বামিজী গভীরভাবে সংস্কৃত শাস্ত্র অধ্যয়ন 
করেছিলেন। তার সংস্কৃত উচ্চারণ ছিল বিশুদ্ধ। বিশুদ্ধ আর 
উদত্ত। ধর্মমহাসম্মেলনে প্রথম দিন তিনি যে ছোট্ট বক্তৃতাটি 
করেছিলেন তার মধ্যে তিনি সংস্কৃত শাস্ত্র থেকে ছুটি সুন্দর শ্লোক 
উদ্ধৃত করে তার বক্তব্যকে পরিষ্কার করে শ্রোতাদের বুঝিয়ে 
দিলেন। স্বামী বিবেকানন্দ তার বক্তৃতায় বললেন £ 

“যে ধর্ম জগতকে অন্যের মত সহা করতে এবং সকল মতেব্র 
স্জজনীনতাকে স্বীকার করতে শিক্ষা দিয়েছে, আমি সেই প্রাচীন্র 
হিন্দুধর্মের র প্রতিনিধি হিসেবে আজ আপনাদের সামনে দাড়িয়েছি।. 
আমি এই ধর্মভূক্ত বলে গৌরববোধ করে থাকি । আমরা কেবল 
সকল মতই বিশ্বীস করি না, আমরা পৃথিবীর সকল ধর্মকেই সত্য 
বলে বিশ্বাস করি। যে জাতি পৃথিবীর সকল দেশের উৎপীড়িত 
ও আশ্রয়প্রার্থী জনগণকে জাতিধর্ম নিধিশেষে আশ্রয় দিয়েছে 
আমি সেই জাতির একজন বলে গব্বোধ করি 1” 

' তারপর তিনি ছুটি সংস্কৃত ক্লোক উচ্চারণ করে তার বক্তব্যকে 

; পরিষ্কার করে বললেন ;  'নদনদী_সকল যেমন বিভিন্ন পথ দিয়ে 
সমুদ্রপানে বয়ে যায়, তেমনি হে প্রভূ, সকল ধর্মের অন্ুগামীদের 
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তুমিই একমাত্র লক্ষ্য।” দ্বিতীয় শ্লোকটি ছিল গীতার। _-যে_ 
ভ্ামীকে যেভাবে উপাসনা করে, আমি_তার কাছে সেইভাবে 
প্রকাশিত হই। নকল মান্তঘ্ট আমার নির্দিষ্ট পথেই চলে থাকে | 
উপসংহারে তিনি বললেন £ “সাম্প্রদায়িকতা, গৌডামি, বহুবিধ 
সংকীর্ণতার ফল হয়েছে ধর্মান্ধতা আর এই ধর্মান্বতাই অনেক দিন 
ধরে এই সুন্দর পৃথিবীর ওপর আধিপত্য করেছে। এইগুলি জগতে 
হিংস্র উপদ্রব করেছে, বার বার একে নরশোণিতে প্রাবিত করেছে, 
মানব সভ্যতাকে উৎসনে দিয়েছে এবং এক-একটি জাতিকে নৈরাশ্যে 
অভিভূত করেছে । এই ধর্মান্ধতার দানবটা যদি না থাকত, 
তাহোলে মন্স্তসমাজ ভাজকের চেয়ে অনেক, আনেক উন্নত হোত । 
তাবে আঁমি আশা করি মান্তষ তার চরম লক্ষ্যে পৌছাবেই, সন্দেহ ও 
অবিশ্বাসের অন্ধকার কেটে যাবেই |” 

পাশ্চাত্যজগৎ শুনল এই অভিনব বার্তা । 

যখন ঞ্ঠার বলা শেষ হোল, হৃদয়ের আবেগে বসে পড়লেন 
স্বামিজী। 

সভাগৃহে আবার প্রতিধ্বনিত হয় ঘন ঘন করতালি ব্বনি। 
পরের দিন সব খবরের কাগজে বিবেকানন্দের এই বক্তৃতার 
প্রশংসা বেরুলো। ৷ একদিনেই সারা মাঞ্কিন দেশে ছড়িয়ে পড়ল এই 
হিন্দু সন্যাসীর নাম। ভিক্ষুকের জয়গানে মুখরিত হোয়ে উঠল 
সমস্ত আমেরিকা ।' একদিন যিনি নিতান্ত অপরিচিতের মতন 
প্রবেশ করেছিলেন এই মহাদেশে, আজ তিনিই হয়ে উঠলেন 
সবচেয়ে বিখ্যার্ত। রাস্তায় রাস্তায় বিক্রী হোতে লাগল হাজারে 
হাঁজারে তার ছবি--সেই বিচিত্র গৈরিক উষ্ভীষে শোভিত আর 
'গরিক বন্ত্র পরিহিত দৃপ্ত সন্ন্যাসীর নয়নলোভন মূতি ষে একবার 
দেখে সেই সুগ্ধ হয় আর মনে সনে শ্রদ্ধায় প্র হয় তার 
চরণে । | 
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চিকাগে! ধর্মসম্মেলনের বক্ত তামঞ্চে আরো অনেকেই বক্তৃতা 
করেছিলেন এবং তাদের মধ্যে বয়সে প্রবীণ স্ুপণ্ডিত অনেকেই 
ছিলেন। তবে তাদের প্রত্যেকের চেয়ে বিবেকানন্দের প্রশংসায় ও 
দেশ পঞ্চমুখ হোল কেন? তার কারণ আর সবাই তাদের নিজ গিজ 
সম্প্রদায়ের উপাস্ত দেবতাঁর কথা, তাদের মতবাদেব শ্রেষ্ঠত্ব প্রচার 
করেছিলেন : একমাত্র বিবেকানন্দই শোনালেন তার কথ। যিনি 
সকল মানুষের ঈশ্বর, যিনি সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে থেকেও কোনো 
একটা সম্প্রদায়ের নন। প্রথম দিনের বক্তৃতার পর এ সম্মেলনে 
তাকে আরো কয়েকটা বক্তৃতা দিতে হয়েছিল। প্রত্যেকবারই 
অদ্বৈতবেদাশ্ডের উদার € অসাম্প্রদায়িক ভাবের ওপর ভিত্তি করে 
নতুন নতুন ভাষায় তিনি প্রচার করলেন এক অপুর বিশ্বধর্ম যার 
আবেদন সহজেই স্পর্শ করল সকলের হৃদয়। “সকল সম্প্রদায়ের 
মধ্যে রয়েছেন এক ভগবান”-_তার কণ্ঠোচ্চারিত এই উদার -বাণী 
নতুন তরঙ্গ তুললে! সেদিন পাশ্চাত্য দেশবাসীর মনে । « 

জৈনধর্মের প্রতিনিধি বীরঠাদ গান্ধী লিখেছেন £ “চিকাগো। ধর্ম- 
মহাসন্মেলনে স্বামী বিবেকানন্দের মতোন সফলতা আর কোনে। 
প্রতিনিধি অর্জন করতে পারেন নি। এই তরুণ হিন্দু সন্যাসীই 
ছিলেন সম্মেলনের প্রধান বক্তা, তিনিই সকলের দৃষ্টি সবচেয়ে বেশি 
আকর্ণ করেছিলেন। দর্শকরা শুধু তারই বক্তৃত। শুনবার জন্য 
আগ্রহ প্রকাশ করেছিল। আর বক্ৃতাও'তিনি দিয়েছিলেন 
চমতকার । গন্ভীর উদাত্ব কণ্ঠস্বর, বিশুদ্ধ বাগভঙ্গী, যুক্তির সারবত্বা' 
আর সিদ্ধান্তের সমীচীনতা--সবকিছু মিলির স্বামী বিবেকানন্দের 
ব্ক্ততা সকলকেই মুগ্ধ ও অভিভূত করে তুলেছিল। পাণ্ডিত্যপূর্ণ 
বত্তৃত্তা আরো অনেকেই দিয়েছিলেন, কিন্তু আৰু কোনে বক্তাই 
এমন প্রভাব বিস্তার করতে'পারেন নি, যেমন পেরেছিলেন স্বামী 
বিবেকানন্দ ।” 


সেই বিশ্ববরেণ্য সন্বাসী &১ 


চিকাগোর একখানা সংবাদপত্র লিখল £ “বিশ্বধর্ম সম্মেলনে 
সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় ব্যক্তি ছিলেন ভারতবর্ষ থেকে সমাগত হিন্দু 
সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ । কমল। লেবু রঙের আপাদবিলম্থিত 
আলখাল্লা, মাথার উপরে হলদে রঙের একটি পাগড়ি, দিব্যশ্রীমপ্ডিত, 
মুখ, বিশাল অন্তর্ভেদী ছুইটি চোখ, কেবলমাত্র এইজন্যই তিনি 
আকর্ষণের পাত্র হয়ে ওঠেন নি, তার আশ্চর্য ব্ীতাই আমেরিকা 
বাসীর চিন্ত জয় কবেছে।” 
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“ভারতের হিন্দু সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ |” 

এই নামটি আজ বিছ্যাৎবেগে ছড়িয়ে পড়েছে সমস্ত আমেরিকায়। 

সেই মহাদেশের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পধন্ত ছোট 

বড়ো সকল সহরে ছড়িয়ে পড়েছে তার নাম । ধর্মপিপান্ত্র বু নর- 
নারী এলেন তার সঙ্গে দেখা করতে । নান! প্রতিষ্ঠান থেকে 
বা বোর জন্য তিনি নিমন্ত্রণের পর নিমন্্ণ পেতে লাগলেন । 
সম্মেলনের শেষের অধিবেশনে খষ্টান ধর্মের শ্রেষ্ঠতা নিয়ে তুমুল 
বিতর্ক উঠেছিল। পাঁজীর! দাবী করলেন যে, পুথিবীতে তাদের 
(ধর্মই শ্রেষ্ঠ খৃষ্টান ধর্ম ই একমাত্র সত্যকার ধর্ম । স্বামী বিবেকানন্দ 
এর প্রতিবাদ করলেন-প্রতিবাদ ন। করে তিনি'থাকতে পারেন নি। 
আচার্ধরূপে এইটাই ছিল সেদিন তার প্রধান কাজ। আমেরিকার 
মতোন, দেশে গোঁড়া পাত্রীদের বিরুদ্বণচারণ* করা রীতিমত, 
দুঃসাহসের কাজ ছিল সেদিন । 

সম্মেলনের দ্বাদশদিনে এই তর্কটা! উঠল-। খৃষ্টান ধর্মযাজকগণ 
তাদের ধর্মের শ্রেষ্ঠত। নিয়ে প্রশ্ন তুললেন। চীন, জাপান ও 
ভারতের প্রতিনিধিরা সবাই এই বিতর্কে যোগদান করলেন এবং 


সেই বিশ্ববরেণ্য স্গাসী ২৩ 


সবাই তীব্রভাবে খুষ্টান পাঁড্রীদের সমালোচনা করেন। সবশেষে 
উঠলেন স্বামী বিবেকানন্দ। তিনি যুক্তিজাল বিস্তার করে ভারতে 
পাত্রীদের কার্ধকলাপের প্রকৃত চিত্রটি শ্রোতাদের সামনে তুলে 
ধরলেন। সেদিনকাঁর বক্তৃতায় তিনি বলেছিলেন ; ধখুষ্টান পাত্রীর 
বহুকাল* ধরেই ভারতবর্ষে এসে থাকেন । কিন্তু তারা সেখানে 
করেন কি ? অশিক্ষিতদের দেখান প্রাচূর্ষের প্রলোভন । যদি কোনো 
হিন্দ্ুসস্তান তার পিতা-পিতামহের ধর্মত্যাগ করে খুষ্টান ধর্স গ্রহণ 
করে, তাহোলে জীবনে তার আর কোন অভাব থাকবে নাঁ_মূর্খের 
মতোন পাড্রীরা এইসব ভীওতা দিয়ে থাকেন । আমি জিজ্ঞাসা 
করি, একি ঠিক? যদি তোমরা সত্যই ভ্রাতৃভাবে উদ্বদ্ধ হোয়ে 
থাক, যদি তোমাদের মধ্যে ঈশ্বরের সন্তান যীশুধুষ্টের প্রেম থাকে, 
তাহোলে স্বধর্মনিষ্ঠ হিন্দ্ুর প্রতি সদয় ও সগ্লীতি ব্যবহার করতে 
শেখো | ভারতবর্ষের প্রয়োজন ধর্স নয়অর্থ। কেমন করে 
অর্থ উপর্ভিন করতে হয় তাই শেখাবার জন্য পাদ্রীদের ভারতে 
পাঠাণ্ড ধর্মের কথা সেখানে প্রচার করবার দরকার নেই 1৮ 

গোঁড়া পাড্রীরা স্বামিজীর এই কথায় খুব রেগে যায় ও তারা 
তার শত্রু হয়ে দাড়ায় । আমেরিকায় তার জনপ্রিয়তা দেখে 
তাদের মনে খুব ঈর্ষার সঞ্চার হোল। এমন কি, তার তার নির্জল 
চরিত্রের বিরুদ্ধে নানাপ্রকার কুৎসা রটনা করতে দ্বিধী করল না। 
কিন্তু সন্ন্যাসী এতে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ করলেন না; তিনি তার 
, কর্তব্য অটল অচল* 'রইলেন। ইতিমধ্যে অৃতলাস্তিক মহাসাগর 
পার হয়ে ভারতবর্ষে এসে পৌছল বিবেকানন্দের বিজয়-বার্ত! ৷ 
তার ম্বদেশবাসীর বিস্ময় ও শানন্দের সীমা-পরিসীমা রইলশন। ॥ 
আজ তাদের বিশ্বাস হোল যে, শ্রীরামকৃষ্ণ বৃথা ভার এই মানস- 
সম্তানকে বীর ষোদ্ধারূপে চিহ্িত করে দিয়ে বলেন নি যে, “নরেন 
একদিন দুনিয়াটাকে হু'হাতে নাঁড়া দেবে 1” 


€9 সেই বিশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী 


চিকাগোর ধর্ম মহাসভায় তারই প্রথম আভাস দেখা গেল। 
সেখানে তার অপুর্ব সাফল্যের মধ্যে যেন ভারতের নবধুগের 
আগমমী ঝংকৃত হোল। ভারতবর্ষের ইতিহাসে ঠিক এমন 
ব্যাপার এর আগে আর কখনে। ঘটেনি । পরেও না। চিকাগোতে 
বিবেকানন্দের বিজয় সমস্ত পৃথিবীর সামনে যেন ভারতবাসীর 
বিজয় বলে প্রতিভাত হোল । হিমালয় থেকে কুমারিকা পধন্ত সমস্ত 
ভারতবানী এই অপরিচিত বীর সন্স্যাসীর আমেরিকা বিজয়ের 
বিবরণ কৌতুহল 'ও আগ্রহের সঙ্গে শুনল। তার জন্মভূমি 
কলিকাতা মহানগরীর শিক্ষিতদের মধ্যেও উৎসাহ ও আনন্দ 
দেখা গেল। টাউন হলে এক বিরাট সভা বসল। সেই সভায় 
শহরের খ্যাতমামা পণ্ডিত ও সন্ত্ৰান্ত ব্যক্তিরা উপস্থিত ছিলেন । 
সমগ্র সভা একবাক্যে হিন্দুসমাজের পক্ষ থেকে স্বামী বিবেকানন্দকে 
তার কাজের জন্য ধন্যবাদ জানিয়ে একটি প্রস্তাব তুললেন। তুমুল 
হ্ধধবনির, মধ্যে প্রস্তাবটি সমথিত হয়। সেই প্রস্তাবের একটি 
নকল স্বামিজীর কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হলো । সেটি পেয়ে তিনি 
লিখেছিলেন £ “কলিকাতা৷ টাউন হলের জনসভায় গ্হীত প্রস্তাবটি 
আমি পেয়েছি । আমার জন্মভূমির অধিবাসিদের সদয় বাক্যে 
এবং আমার সামান্য কাজের সঙ্ধদয় আন্ুমোদনের জন্য গামি 
আন্তরিক কৃতজ্ৰরতা জান[ই ।” 

স্বানী ব্রহ্মানন্দ প্রভৃতি তার গুরুভাইরা তাদের নেতার এই 
বিজয় গৌরবে যারপ্র নাই গৌরব বোধ করলেন । 


“বদি আমাকে কেউ জিজ্ঞাসা করে- আমেরিকায় গিয়ে স্বামী 
বিবেকীনন্দ কি করেছিলেন? এর উত্তরে আমি অমনি বলৰ__ 
বিশ্বধর্ম সম্মেলনের মঞ্চে দাড়িয়ে প্রাচীন হিন্দুধর্মের তিনি যে নতুন 
ব্যাখ্যা করেছিলেন তাই হিন্দধর্মকে সর্বপ্রথম একটা সর্বজনীন গৌরব 


সেই বিশ্ববরেণ্য সন্ধ্যাসী ৫€ 


দিয়েছিল। স্বদেশের এতিহ্া ও আধা:ক্মক গৌরব পুদ্ধি করবার 
আকাঙ্খা তার অন্তরে ছিল: তাই নাভিনি বেদান্তের উদার বাণী 
পাশ্চাত্য জগতে নতুন করে প্রচার করে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধো 
মিলনের সেতু রচনা করে দিয়েছিলেন । যে কাজের স্চনামাত্র করেন 
বাজা রামমোহন, ত্রন্মানন্দ কেশবচন্্র ঘে কাজে শগ্রসর হয়েছিলেন, 
এযুগে রবীন্দ্রনাথ, ভার ম্বামী বিবেকানন্দ তাই করে গেছেন। 

পর্নমহাসভার অধিবেশন শেষ হয়ে গ্রে । 

এর পর প্রায় এক বছর পর্যন্ত মাচাধ বিবেকানন্দ যুক্তরাজ্যের 
নগর নগরে অসংখ্য বক্তৃতা দিয়ে বেড়ালেন। এর মধ্যে ডেট্রয়েট 
শহরে ইউনিটেরিয়ান গির্জায় ধারাবাহিকরূপে তিনি কতকগুলি 
বক্তৃতা প্রদান করেন। ভারপর চার মাস ধরে তিনি অক্রীস্তভাবে 
চিকাঁগো, নিউইয়র্ক ও বোষ্টনের চারপাশের ছোট-বড় শহরগুলিতে 
বন্ততা দিতে থাকেন । প্রথম প্রথম তিনি এক বন্তৃতা প্রযোজক 
কোম্পানির সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ হয়েছিছেন। তারাই বক্তৃতার স্থান 
ও সময় ঠিক করে দিত আর (তিনি ঠিক করে দিতেন তার বক্তার 
বিষয়। এর ফলে তিনি যুক্তরাজ্যের শহরে শহরে বক্তৃতা করে 
বভ অর্থ রোজগার করেছিলেন । এর থেকে কিছু টাঁকা তিনি 
বরানগরের স্ুপ্রসিদ্ধ সমাজ সেবাত্রতী শশীপদ বন্দ্যোপাধ্য।য়কে 
পাঠিয়েছিলেন আর বাকী টাকা তার গুরুভাইদের ' কাছে পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন । এক-্একটা বক্তুতায় তিনি কুডি থেকে আশি 
ডলার পর্ন্ত পেতেন, কিন্তু এই ব্যবস্থা বেশি দিন চলে নি। 
এর পর তিনি জার চুক্তিবদ্ধভাবে বক্তৃতা দিতৈন ন।, স্বাধীনভাবেই 
বক্তৃতা করতেন । 

শুধু বক্তৃতা দিয়ে বিবেকানন্দ নিরস্ত ছিলেন না। ভিনি 
কয়েকজন উদ্যোগী ও অন্ুরাগী শিষ্যদের নিয়ে জ্ঞানযোগ, রাজযোগ 
প্রভৃতি বিষয়ে নিয়মিত ক্লাস খুন্বে দিলেন। নিউ ইংলগ্ডের 


রন গ্রীন একার কয়েকজন ছাত্র বেদাস্তদর্শম শিক্ষা 


সা তার কাছে। তিনি আগ্রহের সঙ্গে তাদের পিক্ষা 
দিতে । এই সবছাত্ররা তাদের আঁচাঁ্ষের প্রতি সম্মান, 


ও জ্ান্ধ। দিখাবার জন্য গাছের তলায় গ্রামীন ভারতীয় রীতির 
অন্নরপ করে মাটির ওপরে স্বামিজীকে ঘিরে উপবেশন করতেন । 
তারপর ক্রকলিন শহরের একটি নৈতিক সভায় হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে 
তিনি কয়েকটি ধারাবাহিক বক্তৃতা করেন। তার প্রত্যেক 
ব্তৃতাতেই হাজাব হাজার শ্রোতার সমাগম হতো । সকলেই 
দাগ্রছে শুনতো। তার বক্তত। ও উপদেশ ৷ ইতিমধ্যে অনেকেই তার 
শি্তাত্ব গ্রহণ করে তাব প্রচারকার্ষে সহায়তা কবেছিলেন। এদের 
মধ্যে মাদীম মেরি লুই, ডাক্তার স্তাগুসবার্গ, মিসেস ওলিবুল, 
ডাক্তার ম়্যালেন, মিস ওয়ান্ডো, অধ্যাপক ওয়েমান ও রাইট 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । পরে এদের কেউ কেউ ভারতবর্ষে 
এসেছিলেন । নিউইয়র্কের ধনী সমাজের মিঃ ও মিস্সে ফ্রান্সিস 
লেগেট ও মিস জে" ম্যাকলিয়ডও স্বামিজীব শি্যন্ব গ্রহণ করে 
তার প্রচারকাঁধে সহায়তা করেছিলেন ৷ স্থবিখ্যাত গায়িকা 
মাদাম কালভে পরন্ত তার শিশ্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন । 

জঅশ্রীস্তভাবে দিনের পর দিন কাঁজ করে চলেছেন স্বামী 
বিবেকান্দ। বক্তৃতা দেওয়া, সামাজিক ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে 
যোগপ্ধান কর! আর ছ্বানন্বেষী শিষ্যদের নিয়ে শাহীয় বিষয় আলোচন। 
ইত্যাদি কাজের যেন বিরাম নেই । পাশ্চাত্যের জীবনধারা খুঁটিয়ে 
দেখা আর অনেক ধর্মানুরাগিদের সঙে ঘরোয়া বৈঠকে মিলিত হওয়া 
_হুএই সব বিবিধ কাজের ভেতর দিয়ে অতিবাহিত হয় সন্ন্যাসীর 
দিনগ্রজি। কিন্ত এতসব কাজের মধ্যে থেকেও তিনি একদিনের 
জন্ত9 অ্বীর স্বদেশকে বিস্যৃত হতে পারেন নি। চারদিকে প্রাচুর্য 
কার ক্ষান্বামের পরিবেশ । ট্রারদিকে বিলাসের সহজ উপকরণ। 
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চারদিকে ভোগের সমারোহ । যখন যে বাড়িতে অতিথি হয়ে বাস 
করেন, তখনই দেখেন যে তর শয়নের জন্য ছুধের ফেনার মত শাঁদ। 
নরম বিছান1 তৈরি রয়েছে । যখনই সেই আরামদায়ক বিছানায় 
তিনি শুয়েছেন অমনি বিবেকানন্দ তাঁর শরীরে বোধ করেছেন, 
হাজার বিছের কামড় । তার এই সময়কার মনের ভাব প্রকাশ 
করে এক চিঠিতে স্বামিজী লিখেছিলেন ; “আমি এই আরামের 
মধ্যে রয়েছি। আর আমার নিরনন নিপীড়িত দেশের লক্ষ ভাই- 
বোনের ছু'মুঠো অন্ন জোটে না। আকাশের নীচে তারা আশ্রক় 
খোজে । এই আরামের শয্যা আমার নয় |” 


বিবেকানন্দের বিশ্রাম নেই । 

শ্রীচৈতন্য এবং শঙ্করাচাধের ধর্ম প্রচার অভিযানের কাহিনী 
আমরা ইতিহাসে পড়েছি । তাদের সেই প্রচার-ব্রতের সঙ্গে 
আমেরিক্য় বিবেকানন্দের এই প্রচার-ব্রতের তুলনা করা যেতে 
পারে। সাধারণ সভায় বক্তা, কখনো বা কোনো বিশিষ্ট 
লোকের বাড়িতে বৈঠকী আলোচনা__-এইভাবে চলে তার অশ্রন্ত 
প্রচার অভিযান। এইভাবে এক বছরের মধো তিনি অতলান্তিক 
উপকূল থেকে মিসিসিপি নদীর তীর পধন্ত সকল প্রদেশের প্রধান 
প্রধান শহরে ঘুরে বেড়ীলেন। এই হিন্দু সন্নাসীকে কেন্দ্র করে 
যেন এক নবজীবর্নের তরঙ্গ উদ্বেলিত হয়ে উঠল এখানকার নর- 
নারীদের হৃদয়ের। অদ্ৈতবেদান্তের উদার বাণীর মধো তার খুজে 
“পায় এক নতুন জীবনদর্শন। প্রাচীন ভারতবর্ষ আজ তার বেদ- 
বেদাস্ত-উপনিষদের মহিমা নিয়ে এক নতুনরূপে তাদের চেতুন্তায় 
ষেন ফুটে উঠল । ধন-গধিত মাঁফ্িন সভ্যতা উপলব্ধি করল 
ভারতীয় সভ্যতার শ্রেষ্টত্ব। সন্াসীকে উপলক্ষ করে ভারতবর্ষের 
উদ্দেশে শ্রদ্ধার্থ্য নিবেদন করলো পাশ্ভাত্য মহাদেশ । 


4৮ সেই বিশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী 


যুক্তরাজ্যের প্রাণকেন্দ্র ও শিল্পকেন্দ্র ডেউ্রয়েট শহর । আবার 
এখানকার প্রাচীনতম শহরগুলির মধ্যে ইহা অন্যতম । এই 
শহরে তিনি ছুবার এসে বক্তৃতা দিয়ে এখানকার অধিবাসীদের 
মনে এক তুমুল আলোড়ন জাগিয়ে তুলেছিলেন । এখানে 
আবার পাড্রীদের ছিল বিলক্ষণ প্রভাব। তারা এখানে ভার 
বিরুদ্ধে খুব উঠে-পড়ে লেগেছিল, কিন্তু শেষ পরন্ত তাঁরা হার 
মানতে বাধ্য হয়। ডেট্রয়েট শহরে তীর যোদ্ধমূত্তি দেখে পাঁড্রীরা 
রীতিমত শঙ্কিত হয়। 

১৮৯৫ । 

বিবেকানন্দ এখন থেকে নিউইয়র্ক শহরকেই তার কর্মের প্রধান 
কেন্দ্র করলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে তার কাজের ধারাও বদললেন। 
এখানে ওখানে যাওয়া কিন্বা বৈঠকী আলাপ আলোচন! ইত্যাদি সব 
বন্ধ করে দ্রিলেন। এখন তিনি বুঝতে পারলেন যে, এবার দরকার 
কয়েকজন সত্যনিষ্ট আর উৎসাহী ছাত্র। তাদের উপহুক্ত শিক্ষা 
দিয়ে তৈরি করতে পারুল তার আমেরিকায় আসার প্রকৃত 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে। সেই কাজেই তিনি এইবার বিশেষভাবে মন ঢেলে 
দিলেন । নিউইযুর্কে লেকচা র-ক্লাসখুলে তিনি বিনামুল্যে শিক্ষা দিতে 
আরম্ভ করলেন। যুক্তরাজ্যে আজ যে রামকৃষ্ণ মিশনের পতাকা 
উড়্েছে তার সুচন! সেদ্রিন এইভাবেই হয়েছিল । স্বামী বিবেকা- 
নন্দই সেদিন সেখানে তার বীজ বপন করে এসেছিলেন । 

নিউইয়র্কে স্বামিজী ক্লাস খুললেন । 

বেদাস্ত প্রচার শুরু হয়ে গেল প্রবল উদ্ভীমে । 

*(ণই ক্লাসে প্রধানত; রাজযোগ ও জ্ঞানযোগ শিক্ষা দেওয়। 
হোত”। 
“ধর্ম একট! বিশ্বাসমাত্র নয়, সাক্ষাৎ অনুভূতির বিষয়। এ 
বাভ “ররতে হোলে শরীর ৫€ও মমের সংযম-বিষয়ক কতকগুলি 
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নিয়ম প্রতাহ অভ্যাস কর! দরকার। এরই নাম রাজযোগ | 
রাজযে!গে ধ্যানই প্রধান । গুরুর কাছে এই ধ্যানের নিয়ম শিখতে 
হয়।”--এই'ভাবে আচার্য বিবেকানন্দ তার মাকিন শিশ্ত-শিষ্যাদের 
শিক্ষা দিতেন । সে শিক্ষা তাদের হৃদয়ে গেঁথে যেত। 

উপদেশ দিয়েই ক্ষান্ত হতেন না! তিনি । নিজে ধ্যানের কৌশল 
দেখিয়ে দিতেন । তখন তার সেই ধ্যানমগ্ন মুর্তিখানি দেখে 
সকলের মন শ্রদ্ধায় ও ভক্তিতে অবনত হোত তার চরণে । এইভাবে 
১৮৯৫ সালের শুরু থেকে মাঝামাঝি পধন্ত তিনি অমানুষিক 
পরিশ্রম সহকারে ঘুক্তরাজো বেদান্ত পর্ম প্রচার করে হাজার হাজার 
মাকিন ভক্ত ও অনুরাগী শিত্ত লাভ করলেন । তাঁর 'রাজষোগ' 
বইখানি এইসময়ে আমেরিকায় প্রথম মুদ্রিত হয়ে প্রকাশিত হয় । 

সহত্র দ্বীপোগ্ান। 

সেন্ট লরেন্স নদীর মাঝখানে এই রমণীয় স্ানটিতে কিছুকাল 
এসে বাস ফ্রলেন স্বামিজী। এই জায়গাটি ছিল তারই এক সন্থাস্ত 
মাক্িন শিষ্যের। অতি নিজন ও মনোরম স্থান। পাহারের ওপর 
যেদিকে তাকাঁও-_মাথার ওপর কেবল নীল আকাশ আর নীচে 
নদীর অফুরন্ত জলরাশি । ন্বামিজী প্রায় ছু'নাস কাল এখানে 
বাস করলেন। মাসের পর মাস নগরের কোলাহল ও মানুষের 
ভীড়ের মধ্যে ভজত্র কাজের চাঁপে তার শরীর ও মন এই সময়ে 
ক্লাস্তিতে ভরে গিয়েছিল। একটু বিশ্রামের জন্য মন তার উন্মুখ 
হয়ে উঠেছিল। এই নির্জন সহস্র দ্বীপোগ্ভানে এসে প্রকৃতি র শাস্ত 
পরিবেশের মধ্যে কিছুদিন বাস করে তর মন আবার সতেজ 
হয়ে ওঠে। এইখানেই একদিন তিনি তার বিখ্যাত কৰি, 
+সন্ন্যাসীর গীতি" রচনা করেন। সেই কবিতাটির কয়েকটি লাইনের 
বাংলা অনুবাদ এখানে তুলে দিলাম । যেমন উদাত্ত আার চিনি 
ঝঙ্কারময় এই বাণী । সন্ন্যাসী বলছেন £৫ 
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উঠাও জন্ন্যাসি, উঠাও সে তান 
হিমাক্দি-শিখরে উঠিল যে গান-_ 
গভীর অরণ্যে, পৰত-প্রদেশে, 
সংসারের তাপ যথা নাহি পশেশ_ 
সে সঙ্গীত-ধ্বনি প্রশান্ত লহরী 
সংসারের রোল উঠে ভেদ করি ; 
কাঞ্চন কি কাম কিংবা যশ-আশ, 
যাইতে না পারে কভু যার পাশ, 
যথা সত্য-জ্ঞান-আনন্দ-ত্রিবেণী 
সাধু যায় সান করে ধন্য মানি_- 
উঠাও সন্্যাসী, উঠাও সে তান, 
গাও গা গাও, গাও সেই গান 
ও তৎসৎ ও 


১৮৯৫ সালের আগ্রষ্ট মাসের মাঝামাঝি স্বামী বিবেকানন্ৰ 
নিউইয়র্ক ত্যাগ করে বেদান্ত প্রচারের জন্ত এলেন ইংলগ্ডে। তার 
লগুনে বেদান্ত প্রচারের কথা পরে বলছি। লগুনে তিন মা 
থেকে তিনি এ বছরের ডিসেম্বর মাসে আবার আমেরিকায় ফিরে 
আসেন । এইবার তাকে হার্ভা বিশ্ববিচ্ঠালয়ের পক্ষ থেকে 
বক্তৃতা দেবার জন্য নিমন্ত্রণ করা হয়েছিল। এইখানে ১৮৯৬ 
সালের ২৫শে মার্চ তিনি “বেদাস্তদর্শন+ সম্বন্ধে একটি চমতকার বক্তৃতা? 
করেন বিদগ্ধমণ্ডলীর সামনে । সেই সারগ্ড বক্তৃতা শুনে সকলেই 
জর পাগ্ডিত্যে বিন্মিত ও বিমুদ্ধ হয়ে গিয়েছিল। দ্বিতীয়বার 
যুক্তরাজ্যে এসে তিনি প্রায় পাঁচ মাসকাল ছিলেন এবং তারপর 
আবার যুরোপে ফিরে যান। যে উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি যুক্তরাজ্যে 
এসেছিলেন, প্রায় আড়াই বহরকাল, গ্রচারের ফলে তাকিছুটা সফ্ষল্গ 
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হয়েছে। এইবার লগ্ুনকে কেন্দ্র করে তিনি মুরোপ মহাদেশে 
বেদাস্তের বাণী প্রচার করতে মনস্থ করলেন । 

প্রথমবার লগুনে এসে তিনি তিন মাসের বেশি থাকতে পারেন 
নি। প্যারিস হোয়ে তিনি লগ্ডনে পৌছলেন। যুরোগীয় সভ্যতার 
প্রাণকেন্্র লগুন। ভারতবর্ষ ইংরেজের অধীন । সেই ইংরেজের 
খাস রাজধানী লগুনে তিনি তাই একটু সংকোচের সঙ্গেই প্রবেশ 
করেছিলেন'। দেই সঙ্গে একটু বিরূপ মনৌভাব যে ছিল না, তা 
নয়। কিন্তু দেখা গেল যে, পরাধীন জাতির একজন ধর্মপ্রচারককে 
লগুন যথেষ্ট শ্রগার সঙ্গেই স্বাগতম জানাল । ইংরেজ শাসকজাতি ; 
স্বাসিজী স্বদেশভিমানী । তাই তার মনে ইংরেজদের সম্বন্ধে 
বিরূপ মনোভাব যে ছিল না তা বলা শক্ত । কিন্তু স্বামিজী 
নিজেই বলেছেন যে, অল্প দিনের মধ্যেই ইংরেজদের সম্পর্কে 
তার আগেকার ধারণা দূর হয়। ইংলগ্ের শিক্ষিত সন্তান্ত, 
নপ্যবিত্ত ও সাধারণ সকল শ্রেণীর ইংরেজদের সঙ্গে মেলামেশ। 
করে, তাদের চরিত্রের মহত্ব আবিষ্কার করে তিনি যারপর নাই মুগ্ধ 
হলেন। তাই আমেরিকার চেয়ে ইংলগ্ডেই তাকে বেশি করে আকৃষ্ট 
করল। 

লগ্ডনেও)িতরজগ তুললেন স্বামী বিবেকানন্দ । দেবদূতের মতন 
স্ন্দর সৌমর্ উজ্জবলমূত্তি এই নবীন সন্্যাসীর কণ্ঠে অদ্বৈতবেদান্তের 
উদার বাণী শুনে লগ্ুনের বিদগ্ধসমাজ বিস্মিত হয়। তার যশোগানে 
পরিপূর্ণ হয় ইংলগ্ডের আকাঁশ-বাতাস। চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে 
£হিন্দুযোগীর নাহ” । ক্লে দলে লোক আর্সে তীকে দেখতে । 
“টার বক্তৃতা শুনতে তাদের আগ্রহের যেন সীম নেই । সকলেই সুষ্ধ 
হয় তার বক্তৃতা আর ধর্মোপদেশ শুনে । পিকাঁডিলির প্রিন্সেস 
হলে প্রথম যেদিন বিবেকানন্দ বক্তৃতা করলেন, সেই বক্ত.তার 
* বিবরণ পরের দিন সমস্ত কাগজে ভালুভাবে প্রকাশিত হয়েছিল্‌। 
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তিনি এতটা আশ! করেন নি। হাজার হাজার শ্রোতার 
সামনে “আত্মজ্ঞান” সম্পর্কে তীর আর একটি বক্তৃতা সকলকে 
মুগ্ধ করলে! । রাজ! রামমোহন রায় ও কেশবচন্দ্র সেনের পর এমন 
শক্তিশালী ভারতীয় ইংলগ্ডের ব্তৃতামঞ্চে আর কখনো অবতীর্ণ হন 
নি। সমস্ত খবরের কাগজে তার সেই বক্ততার প্রশংসামূলক সংবাদ 
বেরুল। একমাস কালের মধ্যেই লগ্নে তিনি বিপুল প্রতিষ্ঠালাভ 
করলেন। এই সময়ে একটি বক্ততীসভায় একজন বিহ্ষী 
আইরিশ মহিলা-_মিস মার্গীরেট এলিজাবেথ নোবল-_স্বামিজীর 
সঙ্গে পরিচিত হন। পরবর্তাকাঁলে ইনিই তার শিত্যত্ব গ্রহণ করে 
ভগিনী নিবেদিতা" এই নামে ভারতবাসীর কাছে পরিচিত 
হয়েছিলেন । এর কথা পরে বলব। 
একদিন লণ্ডনে এক সভায় একজন তাকে জিজ্ঞাস করল, 
“দ্বামিজী, আপনি তে। হিন্দুসন্ন্যাসী, আপনি যীতুখুষ্ট বা খুষ্টানধনম 
সম্পর্কে যখন বলেন তখন তা আপনার পক্ষে অনধিকীরচ্1 হয় 
নাকি?” এর উত্তরে, তিনি বলেছিলেন ঃ “মহামানব যীশু 
প্রাচ্যদেছিশ জন্মগ্রহণ করেছিলেন এবং অসবত্যাগী সন্ন্যাসী ছিলেন ; 
আমিও প্রাচ্দেশের সন্যাসী। আমার মনে হয়, পাশ্চাত্য জগৎ 
এখনে] যীশুকে চিনতে পারে নি, তার প্রচারিত ধর্ম ঠিক 
মত বুঝতে পারেনি । যীশু কি বলেন নি--“যাঁও তোমার সর্বস্ব 
বিলিয়ে দিয়ে এসো, তারপর আমার অন্থুসরণ* কর” ?” এই রথা 
শুনে গ্রশ্নকর্ত। নীরব হন। এই রকম আরো অনেক ঘটন। থেকে 
জানতে পারা যায় যে ইংলপ্ডে স্বামিজীর প্র্গার কজ খুব সাফলা£ 
মগ্ডিত হয়েছিল । ্‌ 
-সদ্বিতীয়বার লগ্নে এসে স্বামী বিবেকানন্দ অক্সফোর্ডে গিয়ে 
পগ্ডিতপ্রবর ম্যাক্সমুূলারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন। কিছুদিন আগে 
জ্যাক্সমুূলার রামকৃষ্ণ সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন ; স্বামিজী 
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সেটি পাঠ করা অবধি তিনি অক্সফোর্ডের এই বিখ্যাত মনীষির 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে ব্যগ্র হন। 

- আপনার পাগ্ডিত্যর কথা আর ভারত-প্রীতির কথ 
শুনে অবধি আপনার সঙ্গে দেখা করার জন্য আমি ব্যগ্র হয়েছি, 
বললেন বিবেকানন্দ । 

- আপনার গুরুদেবের কথা যতই আমি আলোচনা করছি 
ততই তার প্রতি আমার মন শ্রদ্ধায় ভরে উঠেছে, বললেন 
ম্যাক্সমুলার | 

তখন স্বামী বিবেকানন্দ তাকে রামকৃষ্ধের পবিত্র উপদেশাবলী 
শোনালেন। 

- আমার খুব ইচ্ছ!যে আমি তার সম্পর্কে একখানা জীবন- 
চরিত লিখি । 

_বেশ তো। আনি আপনাকে প্রয়োজনীয় উপাদান সংগ্র্থ 
করে দেব।* 

এর কিছুকাল পরেই অধ্যাপক ম্যাক্সমুূলার শ্রীরামকৃষ্ণের 
জীবনী ও উপদেশ" এই নাম দিয়ে একখানি বই লেখেন। 
যথাসময়ে প্রকাশিত হোল বইখানি। এর দ্বারা যুরোপে তার 
প্রচারকাঁজের অনেক স্তুবিধা হয়েছিল। সেদিন এই একখানি 
বইয়ের ভেতর দিয়ে যুরোপ ভারতের আধ্যাত্মিক মহিমার স্বরূপ 
অনেকখানি বুঝতে পেয়েছিল। 

এরপর তিনি জেনেভা, স্ুইজারল্যাণ্ত, জার্মানী, ইতালি প্রভৃতি 
দেশগুলি ভ্রমণ করেন ।-পর্বত্র তিনি বিপুলভবে সন্বীধিত হন। সর্বত্রই 
তার বক্তৃতা আর উপদেশ শুনে সকলে মুগ্ধ হয়। যুরোপের' লে 
স্বামিজীর নাম দিয়েছিল “সাইক্লোন সাধু” । সত্যি, ঝড়ের গতিতে 
তিনি অবিরাম ছুটে চলতেন যেন। একট! প্রচণ্ড কর্মের আধার 
ছিতসন তিনি। জার্মানীতে এসে তিনি বৈদাস্তিক পণ্ডিত পল 


* ই রো সী: 


উর্পদের সঙ্গে মিলিত হন ও তার সঙ্গে আলোচন! করে খুশি হন। 
এইভাবে আমেরিকা ও যুরোপে প্রায় চার বছর ধরে বেদাস্তের 
বাদী ও তার ইট্টদেব প্রীরামকৃষ্ণচ পরমহংসদেবের “যত মত পথ-_ 
'স্ধধর্ম সমন্বয়ের এই বাণী প্রচার করে, ১৮৯৬ সালের শেষভাগে 
স্বামী বিবেকানন্দ যশের মুকুট মাথায় পরে ভারতবর্ষে ফিরলেন। 
ভারতমাতা তার বিজয়ী সন্তানকে কোলে তুলে নিলেন। 





*£এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ |” 

চার বছরের অক্লান্ত ভ্রমণ শেষ করে, জন্মভূমিতে পদার্পণ করে 
স্বামিজীর প্রথম বাণী হোল-_-এবার কেন্দ্র ভারতবর্ষ ৮ আমরাই 
এবার জগতে শিক্ষাগ্ুডরুর স্থান নেব |” 

স্বামিজী স্বদেশে ফিরে আসছেন । 

ভাঁরতব্ত্যর সর্বত্র প্রচারিত হোল এই শুভ সংবাদ । 

সর্বত্র তাকে অভ্যর্থন। করবার জন্য আয়োজন হয়। সর্বপ্রথম 
তিনি সিংহলে অভ্যথিত হলেন। সিংহলের রাজধানী কলম্বো 
শহরে এক বিপুল উৎসাহ দেখা দিল যেদিন তিনি জাহাজ থেকে 
সেখানে অবতরণ করলেন। সেখানকার হিন্দুসাজ তাকে জানায় 
সশ্রদ্ধ অভিনন্দন । সমুত্রতীরে সমবেত বিপুল জনসংঘের হর্ষোচ্ছল- 
কে উঠল সন্গ্যাসীর জয়ধ্বনি । সেখান থেকে গাড়ি করে তিনি 
নগরে প্রবেশ করলেন_তার পেছনে ও সামনে সিংহলী নরনারীর 
ঠোভাযাত্রা । রাঁজপথের স্থানে স্থানে তার সন্মার্ন তৈরি হয়েছে 
কত তোরণ, তোরণ-শীর্ষে কত পতাকা । ফুলের মালা আর 
লতায় পাতায় শোভিত দারুচিনি উদ্যানের সামনে একটি বিরাট 
মগ্ডপ। সেইখানে স্বামিজীকে অভিনন্দন দেওয়া হোল। চার বছর 
আগে যখন তিনি ভারতবর্ষ থেকে প্রাশ্চাত্য জগতে ধর্মপ্রচারে 
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গিয়েছিঙেন, সেদিন তিনি ছিলেন একজন অখ্যাত এবং অজ্ঞাত 
পরিব্রাজক সন্যাসী মাত্র--আর আজ তিনি বিশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী । 
ভার যশোগানে আজ দিগ.বিদিক মুখরিত। সেদিনের সেই কপর্দ্ক 
ভিক্ষুক সন্গাপী আজ ভারত সমুদ্রতীরে সিংহলের রাজধানীতে 
রাজার মতন সম্মানে অভ্যঘিত হলেন। 


পাচ দিন পরে সিংহল থেকে একটি প্ীমারে করে স্বামিজী 
ভারতবর্ষের দিকে যাত্রা করলেন। সঙ্গে কয়েকজন শিষ্য আর 
গুরুভাই স্বামী নিরঞ্নানন্দ। রামনাদে নামলেন তিনি। বিপুল 
জনসক্ঘ সমুদ্রতীরে উদ্গ্রীব হোয়ে তার জন্য প্রতীক্ষা করছিল ; 
তাদের পুরৌভাগে ছিলেন রামন।দের রাজী ভাকঙ্করবর্মা স্বয়ং। ইনি 
স্বামিজীর একজন অনুরাগী শিষ্য । তখন সন্ধ্যা হয়েছে । পশ্চিম 
আকাশে আবীরের গুঁড়ো । সেই বিচিত্র পরিবেশে স্বদেশের 
মৃত্তিকাঁয় পদার্পণ করলেন স্বামিজী। হাজার হাজার লোক তাকে 
জানায় প্রণতি । এমন মহিমময় দৃশ্য ভারতের ইতিহাসে আর কখনো 
দেখা যায়নি। সমুদ্রতীরে সুন্দর ঠাদোয়া-খার্টানো একটি সুসজ্জিত 
মণ্ডপে গ্তাকৈ অভ্যর্থনা করা হয় এবং স্থানীয় অধিবাসীদের পক্ষ 
থেকে একখানি অভিনন্দনপত্র দেওয়া হয় তাকে? সকলকে 
ধন্যবাদ জানিয়ে তিনি মর্মম্পর্শ ভাষায় একটি বক্ৃত করলেন । 

পরের দিন স্বামিজী রামেশ্বরের মন্দির দর্শন করতে গেলেন । 
মনে পড়ল, পাঁচ বছর আগে এইখানে তিনি “তার পরিব্রাজক-ত্রত 
উদধাপিত করেছিলেন। তখন তিনি অপরিচিত সন্্যাসী মাত্র । 
এইখানে মন্দিরের চত্বরে ফ্াড়িয়ে ঘোষণা করলেন--যত্র জীব তণ্ 
শিব। এই মহামন্ত্রে অনুপ্রাণিত হয়ে প্রত্যেক নরনারীর সেবায় 
জীবন উৎসর্গ করাই প্রকৃত শিবভক্তি। 

এরপর মছুরা, ত্রিচিনোপল্লী, তাঞ্জোর ও কুস্তকোণম প্রভৃতি 
শহর হোয়ে স্বামী বিবেকানন্দ এলেন মাদ্রাজে। প্রথমে তিনি 
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মান্রীজবাসীর নিকট যে বিপুল অভ্যর্থনা লাভ করেনস্তার স্মৃতি 
তার জীবনে চিরদিন জাগ্রত ছিল। এই উপলক্ষে একটি অভ্যর্থন৷ 
সমিতি গঠিত হয়েছিল। তার একখানি জীবনীগ্রন্থে এই 
অভ্যর্থনার বর্ণনা এইরকম দেওয়া হয়েছে ঃ “প্রতি সৌধচুড়ায় 
দ্বিরপ্রিত পতাকাবলী, স্ববৃহৎ তোরণমাঁলায় পরিশোভিত রাজপথ- 
জমৃহ--সমগ্র মাদ্রাজ নগরী অপূর্ব শোভায় সজ্জিত হইয়া স্বামিজীকে 
সাদর অভ্যর্থনা করিবার জন্য উন্মুখ আগ্রহে ব্যাকুল হইয়া উঠিল । 
পথিমধ্যে তাহার শিরে অনবরত পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল। দলে 
দলে নরনারী নারিকেল ইত্যাদি বিবিধ ফল তাহাকে শ্রদ্ধা-সহকারে 
উপহার প্রদান করিতে লাগিল। কোন কোন পুরনারী প্রকাশ্য 
রাজপথে দীড়াইয়! স্বামিজীকে পঞ্চপ্রদীপ দিয়া আরতি করিতে 
লাগিলেন এবং শ্রদ্ধা ও ভক্তি সহকারে পুষ্পচন্দনে অর্থ্যদান করিতে 
লাগিলেন |” 

একটি ভ্রসঙ্জিত মণ্ডপে সহত্র সহস্র জনতার সন্মুখে স্বামিজীকে 
অভ্যর্থনা! সমিতির পক্ষ থেকে অভিনন্দনপত্র প্রদান করা হোল । 
থেতড়ির মহারাজা একখানা অভিনন্দনপত্র পাঠিয়েছিলেম, প্রথমে 
সেইখানি পাঠ করা হয়। তারপর বিভিন্ন সম্প্রদায়, সভা ও 
সমিতির পক্ষ থেকে সংস্কৃত, ইংবেজি, তামিল, তেলেগু, প্রভৃতি 
ভাষায় প্রায় কুড়িখানা অভিনন্দনপত্র পঠিত হয়। দশ হাজারের 
বেশি লোক উপস্থিতি ছিল সেই অভ্যর্থনা সভায়। মান্রাজে 
তিনি নয় দিন ছিলেন, এই নয় দিন যেন মাঁদ্রাজের নরনারীর জীবনে 
নবরাত্রির উৎসব ধরনে দিয়েছিল । এই নয় দিনে স্বমিজী নানা বিষয়ে 
অনেকগুলি বক্তৃতা করেন। কলম্বো থেকে মাদ্রাজ__এই সুদীর্ঘ 
পথ অতিক্রম করবার সময় তিনি যে সব বক্তৃতা করেন তার 
মধ্যে নতুন চিস্তা, নতুন ভাব আর নতুন কর্মপদ্ধতির পরিচয় 
পেয়ে সকলেই বুঝলেন যে, নবযুগের সুচনা করবার মতোন অনুপম 
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প্রতিভা গঁ অসামান্য হৃদয় নিয়েই এই সন্ন্যাসী স্বদেশের কর্মক্ষেত্রে 
ফিরে এসেছেন। পুণা থেকে জননায়ক লোকমান্য বালগঙ্গাধর 
তিলক স্বামী বিবেকানন্দকে একবার পুণা যাবার জন্য অনুরোধ 
করলেন। কিন্তু কলম্বো থেকে মাদ্রাজ পর্যস্ত অবিশ্রান্ত বক্তৃতা, 
কথোপকথন, দেখাসাক্ষাৎ ইত্যাদিতে তিনি তখন খুব ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিলেন । মাদ্রাজ থেকে স্বামিজী কলিকাতায় এলেন জলপথে । 


খিদিরপুরের জাহাজঘাটে অবতরণ করলেন স্বামী বিবেকানন্দ। 
সেখান থেকে ট্রেণযোগে তিনি এলেন কলিকাতায় শিয়ালদহ 
ক্টেশনে। 

“জয় বিবেকানন্দ স্বামিজী কি জয় ।” 

সহত্র জনতার কঠে ওঠে বিপুল জয়ধ্বনি । 

তখন সবেমাত্র সকাল হয়েছে যখন স্বামিজী ট্রেন থেকে 
নেমে সহাস্তমুখে সমবেত জনতাকে যুক্তকরে প্রণাম করলেন । 
শিয়ালদহের কাছেই রিপণ কলেজ ( এখনকার নাম সুরেন্্রনাথ 
কলেজ )। সেইখানে উপস্থিত সকলকে শিষ্টালাপে পরিতৃপ্ত করে 
স্বামিজী বিদায় নিলেন । ছুপুরবেলায় বাগবাজারে পশুপতি বন্ুর 
বাঁড়িতে বিশ্রাম করে 'বিকাল বেলায় তিনি সদলবলে কাশীপুরের 
গোপাল শীলের বাগান-বাঁড়িতে এলেন । সঙ্গে করেকজন পাশ্চাত্য 
শিষ্য ও শিষ্যা ছিলেন ; তাঁদের সকলের থাকনাঁর ব্যবস্থা এখানে 
হয়েছিল। রাত্রিবেলায় তিনি গেলেন আলমবাজার মঠে__মিলিত 
হন গুরুভাইদের মঙ্গে । ভবিষ্যতে কি ভাবে কাজ করবেন, তাই 
নিয়ে তিনি কাদের সঙ্গে আলোচনা করেন। 

এক জগ্তাহ পরের কথা । 

কলিকাতাবাসীর পক্ষ. থেকে শোভাবাজারের রাজবাড়ির স্থবৃহৎ 
প্রাণে স্বামী বিবেকানন্দকে অভ্যর্থনা জানানো হোল। “ইগ্ডিয়ান 


সেই বিশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী ৬৯ 


মিরার' পত্রিকায় এই অভ্যর্থনা সম্পর্কে এই রকম একটি বিবরণ 
প্রকাশিত হয়েছিল। “বিশিষ্ট নাগরিকগণ, পণ্তিতগণ, বিশিষ্ট 
ইংরেজগণ, কলেজের ছাত্রবৃন্দ নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই সভায় উপস্থিত 
হইলেন। প্রায় পাঁচ হাজার ব্যক্তি সভায় সমবেত হইয়াছিলেন। স্বামী 
বিবেকানন্দ সভায় প্রবেশ করিবামাত্র সমবেত জনতা সম্ভরমভরে 
উঠিয়া জয়ধ্বনি উচ্চারণ করিল। সভাপতি রাজা বিনয়কৃষ্ণ দেব 
বাহাছর রৌপ্যাধারে অভিনন্দনপত্র স্বামিজীর হস্তে অর্পণ করিলেন 
এবং অভিনন্দনপত্র পাঠ করিলেন |” 

দিগ্িজয়ীর গৌরব নিয়ে স্বামিজী ফিরলেন ভারতবর্ষে । 

“আমি কত বিদেশ ঘুরে এলাম, কিন্তু স্বদেশের ধুলিকণ। 
আমার কাছে সবচেয়ে পবিত্র, ভারত আমার চিরজন্মের তীর্থ ।» 
এই কথ। বললেন বিবেকানন্দ একদিনের একটি সম্বর্ধনা সভায় । 

বিপুল সাড়। জাগে এদেশের লোকের মনে । তার সাগরপারের 
জয়যাত্রার «ইতিহাস ভারতবাঁসীর মনেপ্রাণে আজ এনে দিয়েছে 
মুক্তির আম্বাদ। তিনি যেন মৃতকল্প এই জাতির প্রাণে আজ 
জাগিয়ে তুলেছেন নতুন আশা, নতুন ভরসা । নবীন ভারত 
তাই স্বাগত জানায় যুগাচার্য স্বামী বিবেকানন্দকে । কলম্বে! থেকে 
কলিকাতা মুখরিত হয় সন্ন্যাসীর জয়ধ্বনিতে । কলিকাতার সম্বর্ধন! 
সভায় দেশের যুবকদের উদ্দেশ করে তিনি বললেন £ “আমি 
তোমাদের কাছে এই*গরীব, অজ্ঞ, অত্যাচার-পীড়িতদের জন্য আমার 
অন্তরের সহানুভূতি, আমীর সকল প্রয়াস দায়ন্বরূপ অর্পণ করছি। 
যাও, এই মুহুতে সেই পার্থ-সারথির মন্দিরে যিনি গোকুলে 
দীনদরিদ্র গোপগণের সখা ছিলেন, যিনি তীর বুদ্ধ অবতারে 
রাজপুরুষগণের নিমন্ত্রণ অগ্রাহা করে এক রাজনটার নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করে তাকে উদ্ধার করেছিলেন। যাও, তার কাছে গিয়ে সাষ্টাঙ্গ 
প্রত হও আর তার কাছে এক মহাবূলি প্রদান কর__জীবনবলি, 


৭০ সেই বিশ্ববরেগ্য সন্যাসী . 
তাদের জগ্চে, যাদের জন্তে তিনি যুগে যুগে অবতীর্ণ হয়ে থাকেন, 
যাদের তিনি সবচেয়ে ভালবাসেন, সেই দীন, দরিদ্র, পতিত এবং 
উতগীড়িতদের জন্যে। তোমর1 সারাজীবন এই ত্রিশ কোটি 
ভারতবাসীর উদ্ধারের ব্রত গ্রহণ কর, তাহোলেই বুঝব তোমরা 
আমাকে যথার্থ ভালবাস ।৮ ৃ 
মন্ত্রমুগ্ধ হোয়ে সবাই শুনল সন্াসীর কষ্ঠে এই অভিনব কথ1। 
ভগবান নয়, ঈশ্বর নয়, ধর্ম নয়, পরলোক নয়, এমনি কি 
পুজা-অর্চন। ব! শান্ত্রপাঠের কথাও তিনি বললেন না_বললেন শুধু 
ভারতের দরিদ্র অস্পৃশ্য, নিপীড়িত আর বুভুক্ষু মানুষের কথা । 
বললেন --“দরিদ্র-নারায়ণের সেবার চেয়ে আর কোনো বড় ধর্ম 
নেই। তাদের উন্নতিই আমার দিনের চিন্তা, রাতের স্বপ্ন” 


আজ রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জন্মতিথি । 

দক্ষিণেশ্বরেই উৎসব হবে । 

সকালবেলাতেই পাশ্চাত্য শিষ্য ও শিষ্যাদের নিয়ে স্বামী 
বিবেকানন্দ এলেন দক্ষিণেশ্বরে । এইখানেই একদিন এক মহা- 
পুরুষের পুণ্য স্পর্শে তার জীবনের উদ্বোধন হয়েছিল, মনে পড়ল 
অতীতের সেই দিনগুলির কথা। দক্ষিণেশ্বরের প্রতিটি ধুলিকণ! 
তার কাছে আজ পবিত্র! উৎসবে বিপুল জনসমাগম হয়েছে। 
সবাই উৎসুক বিশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী স্বামী বিবৈকানন্দকে দেখবার 
জন্য, তার মুখের ছু'টি কথ শুনবার জন্য |; বক্তৃতা দিলেন তিনি । 
বললেন-__“এ যুগে রামকৃষ্ণ পরমহংস একটি মহান আদর্শ। তিনি 
এন্ুজন ধর্মবীর। যদি এই জাতি উঠতে চায়, তবে আমি দৃঢ়কণ্ে 
ঘোষণা! করছি, এই নামে সকলকে মাততে হবে । আমাদের 
জাতীয় কল্যাণের জন্য, আমাদের পারমাধিক উন্নতির জন্য এই 
মহান্‌ আদর্শকে আজব তোমাদের সামনে স্থাপন করছি” | 
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এই প্রথম প্রকাশ্যে শিষ্য তার গুরুকে প্রচার করলেন । 

রামকৃষ্ণের জীবনী ও বাণী বিবেকানন্দের প্রতিভার আলোকে 
নতুন রূপ ধারণ করল। গুরুভাইদের তিনি বললেন ঃ “ব্যক্তিগত 
ধ্যান তপস্তা বা মুক্তিলাভের চেষ্টা এখন থাক, এসো আমরা সবাই 
ঠাকুরের অভিপ্রায় সাধন করি-__দেশে দেশে শিক্ষা-বিস্তার আর 
ধর্মপ্রচারের কাজে লেগে যাই। মন্দির ও প্রতিমার গণ্ডী থেকে 
ভগবানকে বাইরে এনে, থেখানে জীব, সেখানে শিব”, এই মন্ত্রে 
বিরাটের পূজায় আমাদের অগ্রসর হোতে হবে। সেকালের 
মুনিঝধিদের মতোন নির্জন গিরিগুহাঁয় বা! কুটীরের মধ্যে চোখ বুঁজে 
তপস্তার চেষ্টায় নিযুক্ত থাকলে কিছু হবে না। আমর! রামকৃষ্ণের 
সম্তান__এই সংসারের কর্মক্ষেত্রে দীড়িয়ে মানুষকে বড়ো কাজে 
প্রেরণা দেব আমরা, কোটি কোটি ভারতবাসীর অজ্ঞতা ও হ্যদয়ের 
অন্ধকার দূর করব আমরা । ভারতের কল্যাণের জন্য এমন একটি 
সন্ধ্যাসী সম্প্রদায় আমি গড়ে তুলব যাঁরা মানুষের সেবায় জীবন 
উৎসর্গ করবে 1” 

অকাট্য এই যুক্তি। 

চিত্তস্পন্দী এই আবেদন । 

গুরুভাইয়ের অনুপ্রাণিত হয়ে উঠলেন । 

তাঁরা মেনে নিলেন তাদের নেতার কথা-__ধুগপ্রবর্তক বিবেকা- 
নন্দের নির্দেশ । * 

এর অল্পদিন পরেই বাংলার মাটিতে জন্ম নিলে রামকৃষ্ণ মঠ ও 
“রামকৃষ্ণ মিশন ।* সেকাধর্মের পতাকা হাতে ধনিয়ে ভারতবাসীর 
সামনে দ্রীড়ালেন স্বামী বিবেকানন্দ। ভক্তি-মুক্তির কামনা! 
ত্যাগ করে দরিদ্র-নারায়ণের সেবায় উৎসর্গ করলেন তার জীবন । 
করুণার ছবি রঙে ও রেখায় ধীরে ধীরে ফুটে উঠলো শতাব্দীর 
পটে। 
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এই সেবার আকুলতা কোথা থেকে এসেছিল সন্গ্যাসীর 
হৃদয়ে? নরেন্দ্রনাথ তখন নিয়মিতভাবে দক্ষিণেশ্বরে যাওয়া-আসা 
করেন। একদিন সবাই বসে আছেন । স্বামিজীও সেদিন উপস্থিত 
ছিলেন। আলোচন। হচ্ছিল দয়া, পরোপকার প্রভৃতি বিষয় নিয়ে । 
রামকৃষ্ণ ভাবমুখে সেদিন বলেছিলেন £ “দয়া? কে কাঁকে দয়! 
করবে? দয়! নয়, দয়া নয়, সেবা-_সেবা 1? কথাট নরেন্্নাথের 
অন্তর স্পর্শ করেছিল। কিছুক্ষণ পরে বাইরে এসে তিনি 
বলেছিলন £ “আজ ঠাকুর যা বল্লেন, তার মধ্যে যে কি নতুন আলে! 
পেলাম ! যদি বেঁচে থাকি, তা হোলে দেখাব | 

অনন্ত ভাবময় ঠাকুরের সেই মহান্‌ বাণীকে আজ বাস্তব রূপ 
দেবার জন্য আহিতাগ্নিক পুরোহিতরূপে বিবেকানন্দ স্থাপন 
করলেন বেলুড় মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন । 


নতুন উদ্যমে কাজ আরম্ভ হোল বিবেকানন্দের । « 

প্রথমেই ঠিক করলেন একটা মঠ করতে হবে । দরিদ্র-নারায়ণের 
সেবা করতে গেলে একটা সঙ্ঘবদ্ধ প্রয়াস দরকার । সেই উদ্দেশ 
নিয়ে তিনি মঠ ও মিশন প্রতিষ্ঠা করলেন এইবার । সেইসঙ্গে 
তিনি প্রচারের সুবিধা হবে বলে ইংরেজি ও বাংলার ছুখান। মাসিক 
পত্রিকা বের করবার আয়োজনও করলেন । ১৮৯৮ সালে ইংরেজি 
প্রবুদ্ধ ভারত আর পরের বছর বাংল! “উদ্বোধন? প্রকাশিত হোল । 
এই “উদ্বোধন”-কে কেন্দ্র করেই পরে গড়ে ওঠে রামকৃষ্ণ মিশন ও 
মঠের পুস্তক প্রকাশনার কাজ। | 

১৮৯৮ সালে গঙ্গার তীরে বেলুড় মঠ স্থাপিত হয়। . 

'নীলাম্বর যুখাজির (ইনি কাশ্মীরের দেওয়ান ছিলেন ) একটা 
বড়ো বাগানবাড়ি ছিল গঙ্গার ধারে। উনচল্লিশ হাজার টাক! দিয়ে 
সেই বাইশ বিঘে জমিটা কেনা হয়। স্বামিজীর এক ধনী 
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মাক্ষিন শিষ্যা, মিস হেনরিয়েটা মুলার এই টাকাটা দিয়েছিলেন। 
এক বছরের মধ্যেই মঠের বাড়ি নিিত হয়। মঠ নির্মাণের টাকা 
দিয়েছিলেন মিসেস গলে বুল। এইভাবে মিশন ও মঠ প্রতিষ্ঠিত 
হবার পর বিবেকানন্দ ঠিক করলেন তার গুরুর উদার ও সর্বজনীন 
আদর্শকে দেশ-বিদেশে প্রচার করতে হবে। গুরুভাইদের মধ্যে 
সবাই শিক্ষিত। সংখ্যায় তারা ছিলেন বিশ-পচিশ। প্রত্যেকেই 
বিবেকানন্দকে নেতা বলে মানতেন। মঠ ও মিশনের সভাপতি 
যদিও স্বামিজী হলেন, তবু এর পরিচালনার ভার তিনি দিলেন 
স্বামী ব্রহ্মানন্দের উপর । মঠ ও মিশন স্থাপন করবার পর স্বামিজী 
খুব বেশিদিন বেঁচে ছিলেন না, তাই এই ছুটি প্রতিষ্ঠানের যথার্থ 
নির্মাতা ছিলেন স্বামী ব্রহ্মানন্দ_-রামকৃষ্চ সংঘে যিনি “রাখাল 
মহারাজ' নামে পরিচিত । 

বিবেকানন্দের সেবা আর প্রচারব্রতকে সার্থক করবার জন্য 
তার গুরুজ্াইর! দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হলেন। সারদানন্দ আর অভেদানন্দকে 
বেদান্ত প্রচারের জন্য তিনি ইংলণ্ড ও আমেরিকা পাঠালেন। 
সিংহলে পাঠালেন শিবানন্দকে আর মাদ্রাজে শশী মহারাজকে। 
এমনিভাবে স্থানে স্থানে তাদের তিনি প্রেরণ করলেন। সকলেই 
উদ্ব,দ্ধ হয়েছেন স্বামিজীর আদর্শে। স্বামিজীর কর্মব্রতের শ্রেষ্ঠ 
উত্তরাধিকারী স্বামী অখগ্ডানন্দকে তিনি সেবার কাজে নিয়োগ 
করেন। এইভাবে ভারতের মাটিতে জন্ম নিয়েছিল রামকৃষ্ণ 
মিশন। সেদিন যা ছিল ক্ষুদ্র, আজ তা শাখা-প্রশাখায় ছড়িয়ে 
গড়েছে সারা পৃথিবীতেশ। যে নতুন কর্মের প্রধাহ সেদিন সেই 
১৮৯৮ সালে স্বামিজী স্থষ্টি করেছিলেন এই “মিশন'কে কেন্দ্র করে, 
আজে অক্ষুপ্ন ধারায় তা চলেছে এবং চলবেও চিরকাল । 


ব্বামিজীর আহ্বানে যে কয়জন বিদেশিনী মহিলা খই সময়ে 


৭৪ সেই বিশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী 


ভারতবর্ষে এসে ভারতের কাজে আত্মনিয়োগ করেন তদের মধ্যে 
মিস মার্গারেট এলিজাবেথ নোবলের কথ আগে বলেছি। ইনি 
এইদেশে “ভগিনী নিবেদিতা” এই নামেই পরিচিত । এ নাম তার 
গুরু বিবেকানন্দ তাকে দিয়েছিলেন। এই ভারতসেবিকা 
ভারতের সেবায় নিজের জীবনকে যেভাবে বিলিয়ে দিয়েছিলেন, 
তার ইতিহাস জানবার মতোন। আমেরিক। থেকে এলেন সিষ্টার 
ক্রিশ্চিয়ান! । এঁর] ছুজনেই বেলুড়ে এসে বাস করেন । 

নিবেদিতাকে বিবেকানন্দ তার মনের মতন করে গড়ে 
তুলেছিলেন এবং তার ওপর তিনি মেয়েদের শিক্ষার ভার 
দিয়েছিলেন । বাগবাজারে নিবেদিতা বালিকা বিদ্যালয় তিনিই 
স্থাপন করে গিয়েছেন। ১৮৯৮ সালের ২৫শে মার্ট বিবেকানন্দ 
মার্গারেট নোবলকে ব্রন্ষাচারিণী ব্রতে দীক্ষিত করেন। সেদিন 
স্বামিজী তাকে বলেছিলেন £ “যদি তোমাকে ভারতের কল্যাণের 
জন্য জীবন উৎসর্গ করতে হয়, তবে তোমাকে সম্পূর্ণ ভান্নতীয়ভাবে 
চলতে হবে » আহার-বিহার, পোষাক-পরিচ্ছদ, চাল-চলন, আচার- 
ব্যবহার সকল বিষয়ে হিন্দু-ভাবাপন্ন হতে হবে। নিষ্ঠাবতী 
ব্রহ্মচারিণী হয়ে তোমাকে জীবনযাপন করতে হবে। তোমাকে 
এখন চিন্তায়, ভাবে, অভ্যাসে ও প্রয়োজনে সম্পূর্ণ হিন্দু হতে 
হবৰে। ভারতবর্ষের কল্যাণের জন্য তোমাকে সব্স্থখে জলাঞ্জলি 
দিতে হবে । বলো, পারবে %” 

অবিচলিত কণ্ে নিবেদিতা উত্তর দিলেন-_“পারব 1” 

সেদিন থেকে বিবেকানন্দের ভারতএমন্ত্র নিবেদিতার জপের 
মন্ত্রহোল। 





বেলুড়মঠ ও রামকৃষ্ণ মিশন । 


শ্বামী বিবেকানন্দের এই হোল প্রধান কর্মকীতি । 

মঠ ও মিশন স্থাপিত হবার পর থেকে তাব কাঁজ খুব বেড়ে 
যায়। এতটুকু বিশ্রাম নেই। সেই গুরুভার পরিশ্রম তর 
কর্মক্লাস্ত দেহে বেশী দিন সহা হোল না । তিনি অসুস্থ হয়ে পড়লেন । 
তার স্বাঙ্ছ্যের অবস্থা দেখে শিষ্য ও গুরুভাইরা শঙ্কিত হোলেন। 
চিকিৎসক এলেন । পরীক্ষা করে উপদেশ দিলেন, অসুখ এমন 
কিছু গুরুতর নয়, তবে বায়ু-পরিবর্তন আর বিশ্রাম দরকার । ঠিক 
হোল কলিকাতা ত্যাগ করে স্বামিজী কিছুদিনের জন্য আলমোড়া! 
গিয়ে থাকবেন। তখন সেখানে রামকৃষ্জ মিশনের একটি কেন্দ্র 
খোল! হয়েছে । এই কেন্দ্রটির নাম “অদ্বৈত আশ্রম” । এখানে 
রামকৃষ্ণের চিত্র বা! মুঁতিপূজা হয় না । 

'আলমৌড়ার স্বাস্্ুপ্রদ পরিবেশে কিছুকাল বাস করবার ফলে 
শ্বামিজীর স্বাস্থ্যের বেশ উন্নতি হোল । আড়াই মাসকাল এখানে 
অতিবাহিত করে তিনি এলেন পাঞ্তাব ও কাশ্মীরে । কাশ্মীরে 
তিনি তুষারতীর্থ অমরনাথ ও ক্ষীরভবানী দর্শন করেন। তার 
এই তীর্ঘভ্রমণের সঙ্গিনী ছিলেন তার মানসকন্তা নিবেদিতা। 
নিবেদিতা লিখেছেন £ “বিশাল গুহার মধ্যে তুষারময়* শিবলিঙ্গ 
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বিরাজমান । সূর্যের আলো! সেখানে প্রবেশ করে না। এই 
তীর্থপথে গুরুর যে মৃত্তি দেখলাম, তা আমি কখনো কল্পনাও 
করিনি। অসংখ্য তীর্থযাত্রীর মধ্যে তিনিও যেন একজন । সমস্ত 
শরীর ভস্মাবৃত, পরণে মাত্র একটি কৌপিন। মুখখানি ভক্তিভরে 
উজ্জ্ল। এই সময় তিনি মালাজপ করতেন, উপোস করতেন 
আর পাঁচটি নদীর বরফের মতো! হিমশীতল জলে স্বচ্ছন্দে সান 
করতেন । সেখান থেকে আমর! এলাম ক্ষীরভবানী। ক্ষীরভবানী 
কাশ্মীরের আর একটা পবিত্র তীরথস্থান। এটা আসলে একটা 
ঝর্ণা। এখানে জগন্মাতার পুজে। হয়।” 


তীর্থযাত্র! শেষ করে স্বামিজী ফিরলেন কলিকাতায় । 

উনিশ শতকের শেষ বছর । 
, বিবেকানন্দ আবার পৃথিবী ভ্রমণে বের হোলেন। 

সঙ্গে নিলেন নিবেদিতাকে । 

যাবার আগে একদিন বেলুড় মঠে সমবেত ভক্ত ও শিশুদের 
উদ্দেশে তিনি বক্তৃতা, দিলেন । বললেন-_“বাবা, সব, তোরা 
মান্ুষ ই_-এই আমি চাই। এর কিছুমাত্র সফল হোলে আমার 
জন্ম সার্থক হবে। ঠাকুরের পদাঙ্ক অনুসরণ করবার জন্তে যত্রবান 
হও- জীবনে কর্মের ও বৈরাগ্যের সমাবেশ করো।” 

১৮৯৯, জুন মাস। “গোলকুণ্ডা”জাহাজে চড়ে স্বামী বিবেকানন্দ 
চলেছেন যুরোপ ও আমেরিকা ভ্রমণে । একদিন জাহাজে কথা 
প্রসঙ্গে তিনি নিবেদিতাকে বললেন--“যতই দিন যাচ্ছে, ততই 
আমি বুঝতে পারছি একমাত্র পৌরুষলাভই' জীবনের সবচেয়ে বড়ো 
সাধনা । এই কথাই আমি পৃথিবীতে প্রচার করছি ।” 

-আচার্যদেবং আপনার জীবনের আদর্শ কি? নিবেদিতা 
প্রশ্ন করেন নম্রভাবে । 

-মানুষ গড়াই আমার জীবনের ব্রত। আমার বিশ্বাস দেশে 
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সত্যিকার মানুষ তৈরি হোলে জাতির উন্নতি ও অগ্রগতি ছুইই 
স্থনিশ্চিত। 

_ শিক্ষার অর্থ কি? 

মনুষ্যত্বের উদ্বোধন । 

লগ্নে পৌছবার কয়েকদিন পরেই আমেরিক? থেকে আহ্বান 
এলো । স্বামিজী চললেন আমেরিকায় । সঙ্গে আছেন নিবেদিতা । 
আচার্ধদেবের সঙ্গে তার এই সমুদ্রযাত্রীর কথা তিনি এইভাবে 
লিখেছেন: “সমুদ্রবক্ষে সেই দশদিনের স্মৃতি ভূলবার নয়। 
রোজ সকালে গীতাপাঠ ও ব্যাখ্যা; আবার কোনে! দিন 
উপনিষদের আবৃত্তি ও অনুবাদ শুনতাম তর উদাত্ত কণ্ঠে। 
একদিন তিনি ঈশোৌপনিষদ থেকে এই শ্লোকটা আবৃত্বি করে 
শোনালেন £ 

ঈশা বাস্তমিদং সর্বং য কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
তেন ত্যক্তেন ভূপ্তীথা, ম1 গৃধঃ কস্যসিদ্ধনম্‌ ॥ 

( অনুবাদঃ ভগবানের দ্বারা সমস্ত জগৎ আচ্ছাদন কর; 
তিনি আমাদের য। দিয়েছেন তাই ভোগ কর, আর সব ত্যাগ করে 
কেবল তাকে নিয়ে থাক ।) 

বললেন--“পৃথিবীর আর কোন ধর্মগ্রন্থ এমন উচ্চ ভাবের কথা 
বলতে পেরেছে ?” সমুদ্র যেমন শান্ত ও স্থির, ঠিক তেমনি শাস্ত 
ও স্থির, দেখতাম স্বামিজীকে এই সময়ে 1৮ 

আমেরিকায় পৌছলেন স্বামিজী | 

* এই কয়েকণ্বছরে মধ্যেই তিনি দেখলেন গুরুভাই স্বামী 
অভেদানন্দের চেষ্টায় বেদাস্ত প্রচারের কাজ বেশ এগিয়ে গেছে। 
খুব খুশি হলেন। এইবার তিনি শিষ্যদের সাহায্যে নিউইয়র্ক, 
ক্যালিফণিয়! প্রভৃতি শহরে বেদান্ত প্রচারের কয়েকটি স্থায়ী কেন্দ্র 
খুললেন। ্গিললেন ভক্তদের সঙ্গে ঘরোয় বৈঠকে । ক্যাললিফর্ণিয়ার 
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রাজধানী স্যান ফীনসিসকো ওকল্যাণ্ড আর ভারতবর্ষে আলমোড়। 
এই তিনটি স্থানে স্বামিজী বেঁচে থাকতেই বেদাস্ত প্রচারের জন্য 
তিনটি প্রধান কেন্দ্র স্থাপন করেছিলেন । 


১৯০০ স্যল। জুলাই মাস। 

স্বামিজী প্যারিস অভিমুখে যাত্রা করলেন । 

এ বছর এখানে একটা বিরাট প্রদর্শনী হবে। সেই সঙ্গে ধর্ম, 
ইতিহাস এবং বিজ্ঞানসভার একটা আত্তর্জীতিক অধিবেশন। 
প্যারিস থেকে নিমন্ত্রণ এলো ধর্মসভায় বক্তৃতা করবার জন্য । স্বামিজী 
এই সুযোগ ছাড়লেন না। ফুরোপের পণ্ডিতদের অনেকের মধ্যেই 
তিনি লক্ষ্য করেছেন হিন্দুধর্ম সম্পর্কে ভ্রান্ত ধারণা । এই ধর্মসভায় 
তিনি তাদের সেই ধারণার প্রতিবাদ করে একটি বক্তৃতা দিলেন। 
একেবারে হিন্দুধর্মের গোঁড়াকার ইতিহাসের কথা তিনি আলোচন। 
করেন এ বক্তৃতায় । তার সেই বক্তৃত। সাদরে গৃহীত হয় ॥ প্যারিসের 
এই স্মরণীয় আন্তর্জাতিক সভার বিজ্ঞান শাখায় বক্তৃতা করবার 
জন্য ভ্বারতবর্ষ থেকে বিশেষভাবে নিমন্ত্রিত হয়ে যোগদান করেন 
এক তরুণ বাঙালি বৈজ্ঞানিক । তিনি জগদীশচন্দ্র বসু । জগদীশচন্দ্র 
বিবেকানন্দের চেয়ে বয়সে ছয় বছরের বড়ো ছিলেন। এই 
প্রসঙ্গে স্বামিজী এক পত্রে লিখেছেন £ 

“আজ ২৩শে অক্টোবর । এ বছর পল্গারিসে মহ! প্রদর্শনী । 
নানা দেশ থেকে অনেক পগ্ডিতলোকের সমাগম হয়েছে । দেশ- 
দেশীস্তরের মনীধিগিণ নিজ নিজ প্রতিভা প্রকাশে স্বদেশের মহিষ! 
বিস্তার করছেন আজ এই প্যারিসে। সেই বনু গৌরবপূর্ণ পপ্ডিত- 
মণ্ডলীর মধ্য থেকে এক যুব! যশস্বী বীর বঙ্গভূমির-_আমাদের 
জন্মভূমির নাম ঘোষণা করলেন-_-সে বীর জগৎ প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক 
ডাঃ জে,/সিং বোস। এঁক যুবা বাঁডালি বৈদ্যুতিক, আজ নিজের 
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প্রতিভায় পাশ্চাত্যের পণ্ডিতদের মুগ্ধ করলেন--সে বিছ্যুৎসঞ্চার 
মাতৃভূমির মৃতপ্রায় শরীরে নবজীবন সঞ্চার করলো। সমস্ত 
বৈদ্যুতিক মগ্ুলীর শীর্ষস্থানীয় আজ জগদীশ বসু 1” 


রাত আটটা । বেলুড় মঠ। 

ঠাকুরের সন্ধ্যারতি তখন হয়ে গিয়েছে। মঠের লোকজন যে 
যার কাজে ব্যস্ত। সদর দরজায় তালা বন্ধ। নির্জন স্থান-_তাই 
এরই মধ্যে চারদিক নিস্তবন্ধ। সবেমাত্র খাওয়ার ঘণ্টা পড়েছে, 
এমন সময়ে মালী এসে স্বামী ব্রহ্মানন্দকে খবর দেয়--“একজন 
সাহেব এসেছেন গাড়ী করে। তিনি ভেতরে আসতে চান” 

__-সাহেব! এত রাতে ! 

গুরুভাইদের বিস্ময়ের সীমা নেই । এই রাতে তো কোনো 
সাহেবের আসার কথা নেই । | 

__তুই ঠিক বলছিস, সাহেব ? 

_ হ্যা, সাহেবই তো-_হ্যাটকোট-পরা। 

_-আচ্ছা যাঃ চাবী নিয়ে যা। দরজা খুলে সাহেবকে নিয়ে 
আয় এইখানে । 

চাবী থাকে স্বামী প্রেমানন্দের কাছে । তিনি মালীকে চাবী 
এনে দিলেন । চাঁকী নিয়ে মালী বাইরে এসে দেখে গাড়ি নেই) 
সাহেবও নেই । সে আবার ছুটে এলো স্বামিজীদের এই অদ্ভুত 
খবর দেবার জন্য। খবর কিন্তু আর দিতে হোল না । স্বামী 
বিবেকানন্দ স্বয়ং শকেবরে খাবার ঘরের দরজায়* এসে উপস্থিত । 

--এ কী আপনি ! 

মঠের সন্গ্যাসীরা সবিন্ময়ে বলে ওঠেন একবাক্যে । 

_ হ্যা আমিই তো। শিশুর মতোন হেসে বলেন স্বামী 
বিবেকানন্দণ “বাইরে সদর দরজা খুলতে দেরী হচ্ছিল এদিকে 
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তোমাদের খাবার ঘণ্টা বেজে উঠলো । পাছে আমি বাদ যাই, 
তাই পাঁচিল টপকে এলাম । বড্ড ক্ষিধে পেয়েছে । দাও, খেতে 
দাও ।” 

চারদিকে আনন্দের সাড়া পড়ে গেল। 

সকলের সঙ্গে বসে স্বামিজী কলারপাতায় ঠাকুরকে, নিবেদন- 
করা খিচুড়ী ভোগ খেলেন পরম তৃপ্তির সঙ্গে 

প্যারিসে প্রায় তিনমাস কাটিয়ে স্বামিজী অবশেষে ভারতের 
অভিমুখে যাত্রা করেন। এইবার তিনি ফিরবার পথে ভিয়েনা, 
এথেন্স, কনস্টান্টিনোপল, মিশরের রাজধানী কায়রো প্রভৃতি 
শহরগুলি দর্শন করেন। ঠিক কবে দেশে ফিরবেন কেউ জানত 
না। তিনি ইচ্ছে করেই এবার কাউকে কোনো খবর দেন নি। 
পাছে আগে থেকে খবর দিলে অভ্যর্থনার আয়োজন হয়, তাই এবার 
তিনি এইভাবে চলে আসেন। জাহাজ থেকে বোম্বাইতে নামেন । 
সেখান থেকে সোজা কলিকাতা । কলিকাতা থেকেনগাড়ি করে 
একেবারে বেলুড়। পাছে কেউ চিনতে পারে, তাই গৈরিক বসন 
ছেড়ে ৫কাট-প্যাণ্ট-হ্যাট পরেছেন । দিব্যকান্তি চেহারা, সাহেকী 
পোষাকে তাকে মানাত খুব সুন্দর | 


বেলুড়ে দিনকতক কাটিয়ে স্বামিজী এলেন আলমোড়ায় 
মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রমে । তার শরীর তখন খ্চুব ভাল নয়। বিলেত 
থাকতেই তিনি সংবাদ পেয়েছিলেন যে যাঁর ওপর মায়াবতী 
আশ্রম পরিচালনার ভার ছিল সেই ন্তার গরম ভক্ত ও শিষ্ত 
মিঃ সেভিয়ার হঠাৎ মার! গিয়েছেন । এখানে এসে তর শোকার্ত! 
স্ত্রীকে তিনি সাম্বনা দিলেন এবং 'প্রবুদ্ধভারত' পত্রিকা পরিচালন। 
বিষয়ে তার অন্যতম খুরুভাই স্বামী স্বরূপানন্দকে প্রয়োজনীয় 
উপদেশ ছিলেন। বললেন--“আমার শরীর সত্যই ভেঙে পড়েছে, 
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আমি আর বেশি দিন বাঁচব না। এখন কি ইচ্ছে হয় জানো, সব 
কাজকর্ম ছেড়ে মঠে গিয়ে একটু নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম করি 1” 

কিন্তু জগম্মাতা তার এই সন্তানের ভাগ্যে বিশ্রামন্তখ লেখেন 
নি। অসংখ্য কাজের মধ্যে তার অবসর কোথায়? মায়াবতী 
মঠে কিছুদিন কাটিয়ে, ১৯০১ সালের প্রথমভাগেই স্বামিজী বেলুড় 
মঠে প্রত্যাবর্তন করলেন। এবার আহ্বান এলো পূর্ববঙ্গ ও আসাম 
থেকে । তার স্বাস্থ্যের অবস্থা তখন দিন দিন খারাপের পথে। 
তবু মার্চ মাসের মাঝামাঝি তিনি শিষ্যদের সঙ্গে নিয়ে ঢাকা যাত্রা 
করলেন। লাঙলবন্ধে এসে পবিত্র ব্রহ্মপুত্রে সান করলেন। 
ঢাকাতেও তিনি কয়েকটি বক্তৃতা দ্রিলেন। পূর্ববঙ্গ ভ্রমণ শেষ 
করে তিনি এলেন আসামে । এখানে কামাখ্য। মন্দির দর্শন করে 
কিছুদিন শিলঙ-এ কাটিয়ে তিনি অবশেষে ফিরলেন বেলুড় মঠে। 

অক্টোবর মাসে তার রোগ বৃদ্ধি পেল। গুরুভাইরা শঙ্কিত' 
হলেন। অসুস্থ শরীরেও ম্বামিজীর কাজের বিরাম ছিল না। 
মঠের উন্নতির কথা চিন্তা করা, ক্রমাগত লোকজনকে উপদেশ 
দেওয়ার ভেতর দিয়ে তাঁর জীবনের দিনগুলি এখন অতিবাহিত 
হয়। মঠকে জনপ্রিয় করবার জন্য খুব ধূমধামের সঙ্গে দূর্গাপৃজা, 
কালীপুজ। প্রভৃতির প্রবর্তন করলেন । 

১৯০২ সাল। স্বামিজীর জীবনের শেষ বৎসর । 

জানুয়ারী মাসে «বেলুড় মঠে ছু'জন জাপানী পণ্ডিত এলেন। 
বিবেকানন্দ তাদের সঙ্গে বারাণসী ও বুদ্ধগয়া দর্শনে গেলেন । 
প্রথমে তিনি এলেন বুদ্ধগয়ায়। ভগবান বুদ্ধপ্ধেবের প্রতি তার 
অসীম শ্রদ্ধা ছিল। একদিন তিনি নিবেদিতাকে বুদ্ধপ্রসঙ্গে 
বলেছিলেন £ “আমি ভগবান বুদ্ধের দাসানুদাস। তার সমতুল্য 
এ পর্যস্ত কে হয়েছে? তিনি সাক্ষাৎ ঈশ্বর__নিজের জন্য কখনো 
একটি কাজ “করেন নি। বিশাল হৃদয় দিয়ে সমস্ত অগংকেই 
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আলিঙ্গন করেছিলেন তিনি। বাল্যকালে এই অধমকে একদিন 
দর্শন দিয়ে কৃতার্থ করেছিলেন ।” 

বুদ্ধগয়া থেকে স্বামিজী এলেন কাশীধামে । এখানে কিছুদিন 
বিশ্রাম নিয়ে ফিরে এলেন বেলুড়ে। এইবার কাশীতে তিনি 
রামকৃষ্ণ সেবাশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন। দিন যায়। তার শরীর ক্রমেই 
দুর্বল হয়ে পড়ে । এপ্রিল মাসে তিনি বিশেষভাবে ীড়িত হলেন । 
জুন মাসের শেষ সন্তাহে স্বামিজী নিশ্চিত বুঝতে পারলেন যে, 
আর দেরী নেই। মৃত্যু আসন্ন। "তিনি মহাপ্রয়াণের জন্য প্রস্তুত 
হলেন। “আমি এইবার মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হচ্ছি। একটা 
মহাতপস্তা ও ধ্যানের ভাব আমার মধ্যে জেগেছে ।” একদিন 
বললেন তিনি এই কথ তার মানসকন্া নিবেদিতাকে । 

৩র! জুলাই । ১৯০২ সাল। 

স্বামিজী সেদিন নিজের হাতে পরিবেশন করে শিষ্যদের 
খাওয়ালেন এবং খাওয়া শেষ হলে নিজে তাদের হানতে জল ঢেলে 
দিলেন। সেদিন বেলুড়ে নিবেদিতাও উপস্থিত ছিলেন। এই 
দৃ্য দেখে চকিতে তার মনে পড়ল-_মারা যাবার আগে যীশুধুষ্ট 
তার শিষ্যদের পা ধুইয়ে দিয়েছিলেন । তবে কি আচার্যদেব সত্যই 
এবার দেহরক্ষা করবেন ! 

১৯০২। ৪ঠা জুলাই । শুক্রবার । 

স্বামিজীর জীবনের শেষ প্রভাত। প্রত্যুষে তিনি ঘুম থেকে 
উঠলেন। কিন্ত অন্ত দিনের মতোন আজ আর তিনি সকলের 
সঙ্গে একত্রে ধ্যানে বসলেন না। এমম ব্যতিক্রম এই প্রথম । 
শিষ্য ও গুরুভাইদের নিয়ে নানারকম গল্প করতে লাগলেন। একটু 
বেলা হোলে একবাটি চা পান করলেন। তারপর তিনি ঠাকুরঘরে 
ঢুকলেন। কিছুক্ষণ পরে দেখা! গেল, ঘরের সব দরজা-জানুল! 
বন্ধ কান দেওয়া হয়েছে। এমন তো! তিনি কোনোদিন করেন 
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না। আজ তবে করলেন কেন? ব্যাকুল প্রশ্ন জাগে শিষ্য ও 
গুরুভাইদের মনে। এইভাবে তিন ঘণ্টা কেটে গেল। তারপর 
ঠাকুর ঘরের সিঁড়ি বেয়ে তিনি এলেন সামনের খোলা মাঠে । 
পায়চারি করছেন মার আপনমনে গুণ গুণ করে গাইছেন £ 
«মন, চল নিজ নিকেতনে |” 

একদিন বালক নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরে রামকৃষ্ণের সম্মুখে বসে 
এই গানটি গেয়েছিলেন। তার সুমিষ্ট কণ্ঠে এই গানটি শুনে 
ঠাকুরের ভাবসমাধি হয়েছিল-তিনি একদৃষ্টে তখন তাকিয়ে 
ছিলেন নরেন্দ্রনাথের লাবণ্যমণ্ডিত মুখের পানে । আজ জীবন- 
সায়াহ্কে বিশ্ববরেণ্য সন্্যাসীর কণ্ঠে শোনা গেল সেই গান--“মন, 
চল নিজ নিকেতনে |” 

গুণ গুণ করে গান গাওয়া শেষ হোল । ধীরে ধীরে পায়চারি 
করেন। সম্মুখে স্বচ্ছ সলিল! ভাগীরথী কুল কুল শবে বয়ে চলেছে। 
ব্বামিজী ত্মক্ষ,টদ্ঘরে নিজের মনে বলছেন ঃ “যদি এখন আর একজন 
বিবেকানন্দ থাকত, তাহোলে সে বুঝতে পারত, এই বিবেকানন্দ 
কী করে গেলো ।” 


ছুপুরবেল। ৷ মঠে খাবার ঘণ্টা পড়ল। 

স্বামিজী ঘণ্টাধ্বনি শুনবার সঙ্গে সঙ্গেই নীচের বারান্দায় নেমে 
এলেন এবং সকল্পের সঙ্গে একত্রে আহারে বসলেন। অসুস্থ 
হবার পর থেকে তিনি সকলের সঙ্গে একত্র আহার করতেন ন|। 
আজ হঠাৎ সেই নিয়মের ব্যতিক্রম কেন ?* কিন্তু কারো মনে 
কোন সন্দেহ দেখা দিল না, বরং তার সঙ্গে একত্রে খাবার সৌভাগ্য 
লাভে সবাই যেন আজ আনন্দিত হোলেন। 

-আজ কেমন আছেন, স্বামিজী? জিজ্ঞাসা করলেন এক 
ব্রহ্মচারী শিষ্য । 
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--অন্য দ্রিনের চেয়ে আজ খুব ভাল আছি, বললেন তিনি। 

খাবার পর আধঘন্টা বিশ্রাম গ্রহণ করলেন। তারপর মঠের 
ব্রক্মচারীদের নিয়ে সংস্কৃত পড়াতে আরম্ভ করলেন । বিকেল হোল। 
স্বামী প্রেমানন্দকে সঙ্গে নিয়ে মঠের বাইরে বেড়াতে বেরুলেন। 
বেড়াতে বেড়াতে ছজনে একেবারে বেলুড় বাজার পর্ষস্ত চলে 
এলেন । বেড়িয়ে যখন মঠে ফিরলেন তখন ঠাকুরের সন্ধ্যারতি 
আরম্ভ হয়েছে। আরতি হয়ে গেল। ব্রন্মচারীর একে একে 
এসে তাকে প্রণাম করে যায়। তারপর স্বামী বিবেকানন্দ ধারে 
ধীরে নিজের শোবার ঘরটিতে এলেন। গঙ্গার দিকে মুখ করে 
ধ্যানে বসলেন। গঙ্গার পরপারে দেখা যায় দক্ষিণেশ্বরের 
পুণ্য সাধনপীঠ। একঘন্টা পরে তার ধ্যান ভাঙল। সেবক 
্রক্ষ”ারীটিকে বললেন, “ওরে, জানলাগুলে৷ সব এবার খুলে দে।” 

বাইরে জমাট অন্ধকার । 

নিস্তরঙ্গ গঙ্গার জলে আলোর প্রতিবিন্ব কাপছে । 

ওপরের আকাশে মিট মিট করে জ্বলছে অসংখা নক্ষত্র । 

সন্ন্যাসী এসে দাড়ালেন জানলার কাছে। 

স্থির দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ তাঁকাঁলেন তিনি পরপারে দক্ষিণেশ্বরের 
দিকে। 

তারপর তিনি ফিরে ফীড়ালেন ; তুলে নিলেন হাতে জপের 
মালা। বসলেন পদ্মাসনে। 

একঘণ্টা পরে ধ্যাঁন ভাঙল। এবার তিনি শুয়ে পড়লেন 
মেঝের ওপর বিছানো অজিন শয্যায় । সেই তান শেষ শয়ন। 

রাত নটা। চরাচর নিস্তদ্ধ। 

বিবেকানন্দের মাথা! একটু হেলে পড়ল। 

দেহ নিষ্পন্দ ও স্থির 1 

স্বামী বিবেকানন্দ চিরনিদ্রায় অভিভূত হোলেন। 
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ক্লাস্ত শিশু যেন মায়ের কোলে ঘুমুচ্ছেন- হাতে জপের মালা । 
বাংলায় স্বদেশীযুগের উষাকে আহ্বান করে, বিংশ শতাব্দীকে 
স্পর্শ বৃরে, ১৯*২ সালের ৪ঠ1 জুলাই স্বামী বিবেকানন্দ ইহজগং 
থেকে বিদায় নিলেন । 
বাংলা তথা ভারতবর্ষে এক নবযুগের সুচনা করে দিয়ে, 
মানবসেবার মন্ত্রে তার স্বদেশবাসীকে উদ্ব,দ্ধ করে, তাদের সামনে 
কর্মের এক নতুন আদর্শ রেখে দিয়ে, মহাপ্রয়াণ করলেন ত্যাগ; 
বৈরাগ্য ও স্বদেশপ্রেমের নবীন বিগ্রহ সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ । 
আমাদের জাতীয় জীবনের এক সন্ধিক্ষণে এসেছিলেন যুগপুরুষ 
বিবেকানন্দ। তিনি ছিলেন মানবতার পুরোহিত । পরিব্রাজক 
জীবনে তিনি ভারতবর্ষের পঙ্গু, নিপীড়িত মানুষদের পরিচয় পেলেন ; 
চিনলেন প্রকৃত মানবতাকে, ভালবাসলেন, শ্রদ্ধা করলেন তাকে 
তাঁর হৃদয়-বীণার তারে তারে বেজে উঠেছিল নতুন রাগিণী-_ 
মনুষ্যত্বের জয়গানে তা পূর্ণ । প্রত্যেক মানুষের মধ্যে তিনি খুঁজে 
পেয়েছিলেন তার ভগবানকে । তাইতো তিনি মানুষের সেবায় 
তার বহু সাধের মুক্তিসাধনা পর্যস্ত অকাতবে দান করেছিলেন। 
বলেছিলেন ঃ 
বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর । 
জীবে প্রেম করে যেইজন মেইজন সেবিছে ঈশ্বর ॥ 





্বামী বিবেকানন্দের জীবনের কাহিনী শেষ হোল। 

এইবার তার মহান্‌ চরিত্র সম্বন্ধে কিছু বলব। 

আমরা দেখলাম যে মাত্র ত্রিশ বছর বয়সে তিনি পাশ্চাত্যদেশে 
গিয়েছিলেন এবং প্রায় চার বছর এ দেশে অতিবাহিত করেন। 
কিন্তু এজন্য তাঁর আচারে-আচরণে কোনে। পরিবর্তন হয়নি কিন্বা 
তিনি সাহেব বনে যাননি । ভারতীয় আচার ব্যবহার ও আদর্শে 
তার শ্রদ্ধা ছিল অপরিসীম । পাশ্চাত্যের বর্ণাঢ্য সভ্যতা, তার 
সম্পদের জাকজমক কিছুই তাকে বিভ্রান্ত করতে পারেনি । তিনি 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের কল্যাণের মধ্যে দেখেছিলেন অভিশাপ আর 
অমঙ্গল। দেখেছিলেন ক্লেশ, হিংসা, ছেষ ও হাঁনাহানির জঘন্য 
চিত্র। তাই তিনি পাশ্চাত্যকে প্রাচ্যের স্রমহান আত্মিক সাধনার 
বাণী শুনিয়ে এলেন । ণণূ 08৬৩ 2 7853826৩601. 00৩ ৬%৩৪৮-- 
এই ছিল তার দৃপ্ত ঘোষণা । এই বাণী শুনিয়ে পৃথিবীর উভয় 
গোলার্ধের মধ্যে মিলন ঘটিয়ে দিলেন । রবীন্দ্রনাথ তাই বলেছেন ; 
“স্বাতী বিবেকানন্দ ছিলেন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলনের সেতু 1 
তিনি পাশ্চাত্যের অন্ধ গর্নাশ করলেন । ভারা মনে করতো, 
তার! উন্নত, সভ্য আর সংস্কৃতি- সম্পন্ন জাতি । তাদের আছে 
-অপরিসীম বাহুবল। তাদের কাছে পৃথিবী অবনত হবে। কিন্ত 
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শ্বরের ইচ্ছায় এই বিশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী পাশ্চাত্যের সে দ্প, সে 
অভিমান চূর্ণ করে দিলেন চিকাগোর বিশ্বধর্ম সম্মেলনের মঞ্চের 
উপর দীড়িয়ে আর লগুনের বহু বক্তৃতা মঞ্চের উপর দীড়িয়ে। 
পাশ্চাত্য বুঝলো প্রাচ্যকে, বুঝলো ভারতীয় সভ্যতার চিরস্তন 
মহিমাকে । সে দিলো শ্রদ্ধার উপচৌকন সন্নাসীর চরণে । এইভাবে 
চার বছর ধরে অক্লান্ত প্রচারের ফলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে 
মিলন ঘটিয়ে আর ভারতের স্থমহান ধর্মকে বিশ্বের দরবারে শ্রেষ্ঠ 
আসন দিয়ে স্বামী বিবেকানন্দ তাঁর জীবন-সাঁধনাকে সফল 
করেছিলেন । 


বিজয়ী সন্যাসী স্বদেশে ফিরে এসে কি করলেন? 

এখানে এসে তিনি প্রচার করলেন এক নবধর্ম । 

মানবতার ধর্ম । 

দরিদ্রন্নরায়ণের সেবার ধর্ম । 

মন্দিরের প্রাণহীণ বিগ্রহের পুজা-অর্চনা থেকে তার 
তদেশবাসীর মনকে ফিরিয়ে “বহুজন হিতায় বহুজন স্ুখায়'-- 
এই আদর্শের বেদীমূলে সেই মন সঁপে দিতে বললেন। 
এই কাজ করতে গিয়ে প্রবল প্রতিকূলতার সম্মুখীন হতে হোল 
তাঁকে । একদল লোক তার এই কাজে বাধা দিতে লাগলে।। 
কিন্ত সেই সিংহ-প্রত্তিম পুরুষের কাছে তাদের সব বাধা ভেসে 
গেল। আমেরিক! থেকে তিনি কিছু টাকা সংগ্রহ করে 
এনেছিলেন । তই দিয়ে তিনি রামকৃষ্ণ মঠ *ও মিশন স্থাপন 
করলেন। মঠে হবে ইষ্টদেব শ্রীরামকৃষ্ণের পৃজা-অর্চনা ও তার 
মহান্‌ আদর্শের অনুশীলন আর মিশন করবে সেবাধর্মের প্রচার, 
অশিক্ষিতদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার এবং জনগণের ইহলৌকিক 
কল্যাণসাধন । এক কথায়, ছুঃস্থ ও দরিত্র ভারতবাসীর নিদৃত্বার্থভাবে 
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সেবা করা । মঠে চলে ধর্মশিক্ষা। তরুণ সম্প্যাসীদের নিয়ে আর 
মিশনের কাজ হোল দেশের কথা চিস্তা করা ও দেশবাসীদের 
সবরকমে সাহায্য করা। কিভাবে তিনি সন্গ্যাসীদের অনুপ্রাণিত 
করতেন,তার একটা দৃষ্টান্ত এখানে দিই । 

বেলুড় মঠ তখনো ভাড়াটে বাড়িতে । একদিন এক শিষ্যকে 
স্বামীজী বলছেন--কি হবে আর চাকরি করে? না হয় একটা 
ব্যবসা কর। শিষ্য তখন এক স্থানে একটি প্রাইভেট মাষ্টারি 
করে মাত্র । ন্বামিজী বললেন-অনেকদিন মাষ্টারি করলে বুদ্ধি 
খারাপ হয়ে যায় ; জ্ঞানের বিকাশ হয় না। দিনরাত ছেলের দলে 
থেকে থেকে ক্রমে জড়বৎ হয়ে যায়। আর মাষ্টারি করিস্‌ নি। 

শিষ্য । তবে কি করব? 

বামিজী। কেন? যদি তোঁর সংসারই করতে হয়, যদি অর্থ 
উপায়ের স্পৃহা থাকে তবে যা-আমেরিকায় চলে যা। আমি 
ব্যবসায়ের বুদ্ধি দেব। দেখবি পাঁচ বছরে কত টাকা এনে 
ফেলতে পারবি । 

শিল্তু। কি ব্যবসায় করব? টাকাই বা কোথা হতে পাব ? 

স্বামীজী। পাগলের মত কি বকছিস.? ভেতরে অদম্য শক্তি 
রয়েছে। শুধু “আমি কিছু নই” ভেবে ভেবে বীর্যহীন হয়ে 
পড়েছিস! একবার বেড়িয়ে আয়__দেখবি ভারতের বাইরের 
লোকের জীবন প্রবাহ কেমন তর তর. করে, প্রবল বেগে বয়ে 
যাচ্ছে। আর তোরা কি করছিস? 

শিষ্য । মনে হে সাহস পাই ন! বাইরে ধেরুতে | ৪ 

স্বামিজী। এ তো তোদের ছুর্বলতা । জুতো খেয়ে খেয়ে-__ 
দাসত্ব্করে তোরা কি আর মানুষ আছিস! সেই জন্যেই তো 
তোদের এমন দুর্দশা । ' তোরা আবার তোদের বেদ-বেদাস্তের 
বড়াই করিস। 
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শিষ্য । আপনি কি করতে বলেন ? 

স্বামিজী। পরের মুখাপেক্ষী হয়ে কেন জীবনধারণ করবি? 
আগে অন্নবস্ত্রের সংস্থান কর। ধর্ম কর্ম এখন গঙ্গার জলে ভাসিয়ে 
আগে জীবন-সংগ্রামে অগ্রসর হ। ওরে ধর্ম কর্ম করতে গেলে 
আগে কৃর্মাবতারের পুজা চাই , পেট হচ্ছেন সেই কৃর্ম। পেটের 
চিস্তাতেই ভারত অস্থির | 

শিষ্য । তাহোলে বলছেন ধর্মচিস্তার চেয়ে অর্থচিন্তা বড়ো । 

স্বামিজী। আলবৎ বড়ো। ধর্ম এখন শিকেয় তোলা থাক। 
ধর্মকথা শোনাতে হলে আগে দেশের লোকের পেটের চিন্তা দূর 
করতে হবে। 

শিষ্য | কি উপায়ে অন্নের সংস্থান হতে পারে? 

ব্ামিজী। উপায় তোদেরই হাতে রয়েছে। চোখে কাপড় 
বেঁধে বলছিস; “আমি অন্ধ, কিছুই দেখতে পাই না” চোখের 
বাধন ছি ফেল, দেখবি মধ্যাহ্ন সৃর্যের কিরণে জগৎ আলো হয়ে 
রয়েছে । টাকা না জোটে তো জাহাজের খালাসী হয়ে বিদেশে 
চলে যা। 


স্বামী বিবেকানন্দের জীবনে আমরা কি দেখতে পাই ? 

দেখতে পাই যে, একদিকে উদগ্র স্বদেশপ্রেম ও তীব্র 
স্বাজাত্যাভিমান আম্ম অন্যদ্রিকে উদার অসাম্প্রদায়িক মানবগ্রীতি__ 
এই ছুটি জিনিসের অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছে তার জীবনে। 
দেশপ্রেমের দাবানল নুকে নিয়ে তিনি সারা ভারতবর্ষ ও পৃথিবী 
ঘুরে বেড়িয়েছেন। স্বামজীর শিক্ষাটা কি? একটি মহান্‌ মন্ত্র তিনি 
আমাদের শিখিয়ে গিয়েছেন। সেই মন্ত্র হোল- ঈশ্বরে বিশ্বাস, 
নিজেদের উপর বিশ্বাস। নিজের উপর বিশ্বীম উপনিষদের 
চিরসত্যের উপর প্রতিষ্টিত। উপনিষদ বলেছেন “আমিই আত্মা । 
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খড়গ আমাকে দ্বিখণ্ডিত করতে পারে না। কোনো অস্ত্র পারে না 
ভেদ করতে । আগুন পারে ন। দহন করতে । বাতাস পারে ন। শুক্ষ 
করতে । আমি সর্বব্যাপী, অনস্ত । আমি জর্বজ্ঞ।৮ এই মহামন্ত্রই 
খ্বামী বিবেকানন্দ অবিরাম তার স্বদেশবাসীর কানে শুনিয়েছিলেন। 

তাঁর চরিত্র যতই অনুশীলন করা যায় ততই দেখা যাবে যে, 
স্বামিজী ভারতের জাতীয় জীবনের অভিশাপরূপ পরাধীনতার 
অবসান মনে-প্রাণে কামনা করতেন। তিনি ভারতবাসীর ভীরুতা 
এবং জাতীয় জীবনের বহুবিধ অনাচার ও কলঙ্কের প্রতি তীক্ষ 
কষাঘাত করে স্বাধীনতা আয়ত্ত করবার জন্য ভারতবাসীকে শক্তি 
সাধনায় উদ্বদ্ধ হবার আহ্বান জানিয়ে বলে গেছেন ; “হায় ভারত! 
তুমি কি কেবল এই পাথেয় সম্বল করে সভ্যতা ও মহত্বের উচ্চ 
শিখরে আরোহণ করতে চাও? যে স্বাধীনতা কেবল সাহসী ও 
বীরেরাই আয়ত্ত করতে পারে সেই স্বাধীনতা কি তুমি তোমার 
লজ্জাকর ভীরুত। দ্বারা লাভ করতে পারবে? সকলেব আগে 
শক্তিমান হও। পৌরুষত্ব লাভ কর ।” 

এই" মহান সন্ন্যাসী কেবল অতীত ভারতের গৌরবের কথাই 
প্রচার করে যান নি। তিনি ছিলেন নূতন আশা, ভারতের জাতীয় 
জাগরণ ও স্বাধীনতার অগ্রদূত । তিনিই প্রথম সন্ন্যাসী যিনি জ্ঞান, 
শক্তি ও আশার আলোক-বতিক1 হাতে নিয়ে ভারতের তরুণদের 
স্বাধীনতালাভের নূতন পথের সন্ধান দিয়ে গ্িয়েছিলেন। তার 
মৃত্যুর ছু-তিন বছরের মধ্যে বাংলায় যে বৈপ্লবিক স্বাধীনতা-সংগ্রাম 
দেখ! দিয়েছিল তার*মূলে ছিল সন্যাসীর শঙ্জিমান্ত্রেরবিপুল প্রভাব । 
«আমার কথা ধরতে গেলে, আমি আমার স্বদেশবাসীদের 
উন্নতির জন্য এই যে কাজে হাত দিয়েছি, সেটা সম্পন্ন করবার 
জন্য দরকার হোলে ছ'শোবার জন্ম নেব ।”--এই ছিল সেই 
মহাজীবনের একমাত্র আকাঙ্কা। 
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্বামিজী বলেছেন £ “আমি মানুষ চাই__চাই মান্ুষ-_ মানুষ 
খুঝতে আমি সার! ভারতবর্ষ ঘ্বুরে বেড়িয়েছি। আমি ভারতবর্ষের 
লোককে মানুষের ভেতর মানুষ হোতে দেখতে চাই ; দেবত। 
দেখতে চাই না। দময়ন্তীর স্বয়ম্বরে দময়স্তীলাভের জন্য শ্রেষ্ঠ 
দেবতারা এসেছিলেন ৷ কিন্তু দময়ন্তী বললেন-_আমি নারী, নর 
চাই, দেবতায় আমার কোনো প্রয়োজন নেই। আমিও 
তেমনি দেবত1 চাই না, মানুষ চাই। তন্ত্রমন্ত্রে কোনে কাজ 
উদ্ধার করতে চাই না। মানুষের মত সকল কাজ করতে 
চাই ।» 
যে সর্জম-হিতকামী গভীর পবিত্র অস্তঃকরণ থেকে একদা 
এই কথা উঠেছিল, তা কি ব্যর্থ হয়েছে? দেশ তার উত্তর দেবে। 
দেশ বলবে, মানুষ মানুষের মত সহা করতে শিখেছে কিনা? 
মানুষ মানুষের জন্য কাদতে শিখেছে কিন ? মানুষ মানুষের জন্য 
সর্বস্ব ত্যাগ করতে প্রস্তত হয়েছে কিনা! ? সকল বিষয়ে মনুষ্যত্বলাভ 
করেছে কিনা ? + 


পুরুষ-সিংহ ছিলেন সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ । তাঁর জীবনের একটি 
কাহিনী এখানে বলি । স্বামিজী ট্রেণে চলেছেন রাঁজপুতানার ভেতর 
দিয়ে। তিনি যে কামরায় আসছিলেন সেই কামরাতে ছুজন 
ইংরেজ ছিল। তাঁর! স্বামিজীকে নিরক্ষর সাধু মনে করে নিজেদের 
মধ্যে নানারকম ঠা্রা-বিদ্রপ ও হাসাহাসি করছিল। কিছুদূর 
গিয়ে ট্রেণ একটা ষ্টেশন থামলে স্বামিজী ষ্টেশন-মাষ্টারের কাছে 
ইংরেজিতে একগ্লাস খাবার জল চাইলেন। সাহেব ছ্ুটো যখন 
দেখলো! যে, তিনি ইস্্্রাজি জানেন এবং তারা যা বলাবলি করছিল 
সব বুঝতে পেরেছেন, তখন একটু অপ্রতিভ হয়ে তাঁকে জিজ্ঞাস! 
করলে! £ আপনি আমাদের কথা বুঝতে পেরেও কোনোরকম 
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রাগ প্রকাশ করলেন না কেন?” তাতে তিনি উত্তর করলেন £ 
“বন্ধুগণ, মৃর্খলোকের সংসর্গে আসা আমার জীবনে এই প্রথম নয়। 
আমি ঢের বেকুব দেখেছি ।” সাহেব দুজন এই কথা শুনে 
অপমানিত বোধ করলো- উত্তেজিতও হোল এবং অবশেষে তাঁকে 
আক্রমণ করবার উদ্ঠোগ করলো । কিন্তু তাঁর সুগঠিত শরীর 
আর দৃঢ় তেজোব্যঞ্জক মূদ্তি দেখে নিরস্ত হোল ও ক্ষম! প্রার্থন। 
করলো । এই ছুর্জয় সাহসের বলেই তিনি চিকাগো। ধর্মমহাসভায় 
হাজার হাজার শিক্ষিত নর-নারীর সামনে বক্তৃতামঞ্চে দাড়াতে 
পেরেছিলেন । 


স্বামিজী বলেছেন-_-“চালাকির দ্বারা মহৎ কার্ধ হয় না। 
মহৎ কার্য করতে হোলে তিনটি জিনিসের দরকার, যথা হৃদয়বত্বা, 
ব্যবহার কুশলতা আর প্রাণপণ অধ্যবসায় ।” এই তিনটি বিষয়ে 
তার উপদেশ এই রকম। হ্ৃদয়বত্তা সম্পর্কে তিনি ধলেছেন £ 
“তোমরা হৃদয়বাঁন হও প্রেমিক হও। তোমরা কি প্রাণে প্রাণে 
বুঝছ যে, কোটি কোটি দেব ও খধির বংশধরগণ পগুপ্রায় হয়ে 
ফাড়িয়েছে? তোমরা কি প্রাণে প্রাণে অনুভব করছ যে, কোটি 
কোটি লোক অনাহারে মরছে এবং কোটি কোটি ব্যক্তি শত শত 
শতাবী ধরে অর্ধাশনে কাটাছে 1? তোমরা কি প্রাণে প্রাণে 
বুঝেছ যে, অজ্ঞানের কৃষ্ণমেঘ সমস্ত ভারতবর্ষের আকাশকে আচ্ছন্ন 
করেছে? এই ভাবনা কি তোমাদের রক্তের সে মিশে তোমাদের 
শিরায় শিরায় প্রবাহিত হয়েছে-_তোমাদের গ্ৃদয়ের প্রতি স্পন্দনের 
সঙ্গে কি এই ভাবনা মিশে গিয়েছে? এই ভাবনা কি তোমাদের 
পাগল করে তুলেছে ?. দেশের দুর্ঘশার চিন্তা কি তোমাদের 
একমাজজ ধ্যানের বিষয় হুয়েছে? -যদি হয়ে থাকে, তবে স্বদেশ- 
হিতৈষী হবার প্রথম ধাপে মাত্র পদার্পণ করেছ ।” 
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ব্যবহার কুশলতা সম্বন্ধে তিনি বলেছেন £ “এই হূর্দশ। 
প্রতিকারের কোন উপায় স্থির করেছ কি? কেবল বৃথাবাক্যে 
শক্তিক্ষয় না করে কোন কার্ধকর পথ বের করেছ কি? মানলাম, 
তোমরা দেশের দুর্দশার কথ প্রাণে প্রাণে বুঝেছ-_কিস্তু জিজ্ঞাসা 
করি, এই ছুর্ষশ! প্রতিকারের কোন উপায় স্থির করেছ কি? 
লোককে গালি না৷ দিয়ে তাদের কোন যথার্থ সাহায্য করতে পার 
কি? স্বদেশবাসীর এই জীবন্মুত অবস্থা দূর করবার জন্য তাদের 
এই ঘোর ছুঃখে কিছু সাল্বনাবাক্য শোনাতে পার কি? 
যদি পার, তবে বুঝতে হবে তুমি দ্বিতীয় ধাপে মাত্র পদার্পণ 
করেছ? 

আর অধ্যবসার সম্বন্ধে বলেছেনঃ “কিন্ত এতেও হোল ন।। 
আরে! একটি জিনিসের প্রয়োজন- প্রাণপণ অধ্যবসায়। তুমি 
যে দেশের কল্যাণ করতে যাচ্ছ, বলে। দেখি তোমার আসল 
অভিসন্ধিটা কি? নিশ্চিত করে কি বলতে পার যে- কাঞ্চন, 
মান-যশ বা প্রতৃত্বের বাসনা! তোমার এই হিতাকাজ্ার পেছনে 
নেই? তোমরা কি পর্বতপ্রায় বাধাবিস্বকে তুচ্ড করে কাজ 
করতে প্রস্তুত আছ? যদি সমগ্র জগৎ তরবারিহস্তে তোমাদের 
বিপক্ষে দাড়ায়, তথাপি তোমরা যা সত্য বুঝেছ, তাই করে 
যেতে পার? ফল কামনা করো! না--কেবল নিজের কর্তব্য করে 
যাও। তা হোলেই, দেখবে স্বদেশসেবার তৃতীয় এবং শেষ ধাপে 
তুমি উত্তীর্ণ হয়েছ ।” 

বনু বৎসর বিদেশী শীসনের পদতলে থেকে ভারতবাসী হুল 
হয়ে পড়েছিল। প্রাণে আশা, কণ্ঠে ভাষা, মুখে আনন্দ ছিলে 
না। নিরল্ন, বিবস্ত্র, অশিক্ষিত হয়ে কাপুরুষের মতোন জীবন যাপন 
করছিলো। * 
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কাপুরুষতার কালো৷ রূপ আর্ধজাতির ভারতবর্ধকে একেবারে 
পঙ্গু করে দিয়েছিলো । ভারত ভূলেছিলে! তার বৈদিকযুগের 
স্থমহান আদর্শ__মানুষের মতো! বাঁচবার বলিষ্ঠ ধর্ম। বিদেশী 
বর্গনে প্রাচীন মুনিখষি-নির্দিষ্ট আদর্শ দেশ, সমাজ ও জীবন- 
প্রণালীর জীবন্ত প্রতিরপ ফুটে ওঠে নি। ভারত বিদেশীর 
আত্মভোগসর্বন্য স্বার্থভরা ক্ষণভঙ্গুর সভ্যতার চোখ-ধাধানো 
আলোয় মেতে উঠলে।। কেউ কেউ ভারতীয় আদর্শ, কৃষ্টি ও ধর্ম 
আজীবনের মত পরিহার করে বিজাতির ধর্ম ও কৃণ্টির নির্দেশানুযায়ী 
জীবন চালাতে লাগলো । এভাবে বনু ভারতবাঁসী অজ্ঞতা ও 
কুসংস্কারের পাকচক্রে পড়ে মহান ভারতীয় সভ্যতা ও ধর্মের 
বেদীমূল হতে পথভ্রষ্ট হয়ে এসে পড়লো ইংরেজী সভ্যতার 
'নবদ্বারবিশিষ্ট অস্তঃপুরে । ভারতীয়গণ ভূলে গেলো তাদের 
জাতীয় মাহাত্য । অজ্ঞানতা ও অচেতনতা আনলে। তাদের মনে 
মোহ চোখ-ধাঁধানো বিদেশী ধর্ম ও সভ্যতার প্রতি । তাঁই 
দিক্বিদিক জ্ঞানশূন্য হয়ে বহু ভারতীয় নিজের ধর্ম-কর্ম বিসর্জন দিয়ে 
গ্রহণ করলো ইংরাজের ধর্ম-কর্ম। 

ম্লান হয়ে গেলে! ভারতের আত্মজ্যোতি। ভারতীয় মহান 
কর্মব্রতে পাপ প্রবেশ করে এই মহাজাতিকে পন্থু করে ফেললো! । 
এক কথায়, পাশ্চাত্যের করাল গ্রাসে ভারতের সর্ববিষয়ে সর্বস্খ ও 
এই্বর্য বিনাশিত হলো। দূর্বল ভারত পরাধীনতার কঠিন 
লৌহশৃঙ্খল বরণ কুরতে বাধ্য হোল । ভারতীম্ মন্তাজীবনের কোনো- 
ক্ষেত্রে স্বাধীনতার শেষ মিনারটিও টিকে রইলো না। সমস্তই একে 
এফে ভূপতিত হোল শোষক রাজা, সাম্রাজ্যবাদী ইংরাঁজের 
সুকৌশল আক্রমণে | . 


বাংল! তথ। ভারতীয় ধর্ম-জগতে গ্লানি আসার দরুণ কেবলমাত্র " 
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ইংরাজরাজ দায়ী এ কথা ঠিক বলা যায় না। আমরাও কিছুটা 
দায়ী। স্বামিজী বলেছেন, “আমরাই সর্বপ্রথম আমাদের হুশা, 
অবনতি ও কষ্টের জন্যে একমাত্র দায়ী। আমার্দের 
অভিজাত পূর্বপুরুষগণ ভারতীয় জনসাধারণকে পদদলিত 
করতে লাগলেন। ক্রমশঃ তারা অসহায় হয়ে পড়লো । এই 
অবিরত অত্যাচারে দরিব্র ব্যক্তিরা, তারা যে মানুষ তাঁও ক্রমশঃ ভুলে 
গেলো । শত শত শতাব্দী ধরে তার! বাধ্য হয়ে (ক্রীতদাসের মত) 
কেবল জল তুলেছে ও কাঠ কেটেছে । তাদের এই বিশ্বাস করতে 
শেখানো হয়েছে যে গোলামী করবার জন্যেই তাদের জন্ম, তাদের 
জন্ম জল তোলা, কাঠ কাটবার জন্যে । আর যদি কেউ তাদের প্রতি 
দয়াপ্রকাশক ছু একটা কথা বলতে চায়, তবে আধুনিক কালের 


শিক্ষাভিমানী আমাদের প্রজাতীয়গণ, এই পদদলিত জাতির নী 
সাধনে সঙ্কুচিত হয়ে থাকেন ।” 


আমাদের দেশে কয়েকজন দাস্তিক ও সংস্কৃতশিক্ষাভিমানী এবং 
অভিজাত শ্রেণীর কয়েকজন ব্যক্তির করায়ত্ত ছিলো ধর্মশান্ত্র ৷ সাধারণ 
লোক জানতে গারতে। না শীস্ত্রব্যাখ্যা কি জিনিস এবং কেমন- 
তরে। তার বূপ। সাধারণের প্রতি পণ্ডিতসমাজের তেমন সহানু- 
ভূতি ছিলো না, পরন্ত তাদের জ্ঞানস্পৃহাকে দমিয়ে রাখবার জন্যে 
যতকিছু অপকৌশল সে সমস্তই পণ্ডিতগণ একে একে প্রয়োগ 
করেছিলেন। ফলে, তার। নির্যাতিত ও নিপীড়িত হয়ে সমাজের 
নীচের তলায় ঘোরতম ছুঃখের আগারে দিন যাপন করতে লাগলো । 
অন্তরে সুখ লেই। “অসন্তোষের বহ্ছি তুষেবু আগুনের মতোন 
জ্বলছিলো। এমন সময় এলে ইংরাঁজ। ইংরাঁজের সহজ সাবলীল 
ধর্মজগতের ব্যাখ্যা শুনে তাদের মন মেতে উঠলে। এক অজানা 
আনন্দে। ধর্মে বাহক স্বাধীনতার স্বাদ পেয়ে বহিমুখী আশাহত 
হৃদয় আশঙ ও আনন্দে পরিপূর্ণ হোল। অস্পষ্ট ও জটিল স্বধর্মের 


৯৬ সেই বৈশ্ববরেণ্য সন্ন্যাসী 


নাগপাশকে এড়িয়ে চলে এলো! স্পষ্ট সরল পরধর্মের রাজদেউলে। 
গ্রহণ করলে। পরধর্ম। এভাবে ভারতীয় ধর্মসমাজের একদিকে 
ভাঙন ধরলো । 

দেশের এই ঘোরতর ছুিনে ভারতের মহান জাতিকে পরধর্ম ও 
সভ্যতার মোহপাশ হতে মুক্ত করবার মন্ত্রশক্তি নিয়ে আবিভূতি 
হলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । তিনি বললেন, “যত মত তত পথ”। তার 
.নিগুঢ় অর্থ হচ্ছে, কেউ কারও প্রতি হিংসা করো না। প্রত্যেকে 
“নিজের নিজের ধর্মপথে ঈশ্বরকে লাভ করতে পারো? হিন্দুকে 
ুষ্টান হতে হবে না বা খুষ্টানকে হিন্দু হতে হবে না । প্রত্যেকে নিজ 
নিজ ধর্মে আসীন থাকবে । নিজের নিজের ধর্মমতের ভেতর দিয়েই 
পরম প্রেমময় ঈশ্বরকে পাওয়া! যায়। 

শ্রীরামকৃষ্ণ শুধু এই কথা৷ বলে ক্ষান্ত হন নি। তিনি তাঁর 
নিজের জীবনে বিচিত্র সাধন! দিয়ে দেখিয়ে গেছেন আমরা কে এবং 
কি আমাদের ধর্ম । র 

তিনি সবধর্মের সমন্বয় করেছেন। সকল ধর্মমতের মধ্য দিয়ে 
সীধনা, করে সেই এক প্রেমময় সচ্চিদনন্দের সাক্ষাৎ পেলেন। 
তার মানস সন্তান “নরেন? প্রিয়তম শিষ্য বিবেকানন্দ প্রচার 
করলেন তার সেই মহান সাধনদর্শন ভারতের ঘরে ঘরে--বিশ্বের 
দরবারে । 

ত্বামিজী বেদ-বেদাস্ত-উপনিষদ্-গীত। প্রভৃত্তি ভারতীয় শাস্ত্রগ্রন্থ- 
সাগর মন্থন করে সারামৃত তুলে ধরলেন জ্ঞানহারা, আত্মবিস্থৃত 
কাপুরুষ ভারতীয়দ্রের সামনে । ত্বামিজীর, "জ্ঞানত্রবির খরপ্রভায় 
কাটতে লাগলে। ভ্রমের তামসী অন্ধকার। হিন্দু ধর্মত্যাগীরা 
আপ্শাষ করতে লাগলো । ধর্মত্যাগে উদ্ভতপরায়ণ মানবমানকী 
পিছিয়ে পড়লো । নতুন, ধর্মগ্রহণের পথে আর এগুলে। না। ফিরে 
গেলে। আপন ঘরে--খধিনিদিষ্ট অন্বতের সংসারে । 
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নিকটতম আত্মীয়স্বজনকে একরূপ অনাহারে মরতে দেখেছি । 
"আমাকে লোকে উপহাস ও অবজ্ঞা করেছে। জুয়াচোর ও বদ্মাস 
বলেছে । আমি এ সমস্তই সহা করেছি তাদের জন্যে যারা আমায় 
উপহাস ও অবজ্ঞা করেছে। বৎস ! এই জগৎ দুঃখের আগার বটে, 
কিন্তু মহাপুরুষগণের শিক্ষালয় স্বরূপ । লক্ষ লক্ষ দরিদ্রের হৃদয়-বেদনা 
অন্থুভব করো» অকপট হয়ে এদের জন্যে ভগবানের কাছে সাহাষ্য 
প্রার্থনা! করো। সাহায্য আসবেই আসবে । আমি বর্ষের পর বর্ষ 
ধরে এই চিস্তাভার মস্তিষ্কে ও এই ছুঃখভার হৃদয়ে ধারণ করে ভ্রমণ 
করেছি। তথাকথিত ধনী ও বড়লোকের ছারে দ্বারে গিয়েছি । 
অবশেষে হাদয়ের রক্ত মোক্ষণ করতে করতে অর্দজেক পৃথিবী 
অতিক্রম করে এই সুদূর বিদেশে সাহাষ্যলাভের প্রত্যাশায় উপস্থিত 
হয়েছি। ভগবান দয়াময়! তিনি অবশ্যই সাহায্য করবেন। 
আমি এই দেশে (আমেরিকাতে ) শীতে ও অনাহারে মরতে " 
পারি, কিন্তু'হে যুবাগণ! আমি তোমাদের কাছে দরিদ্র, পতিত 
পীড়িতগণের জন্যে এই প্রাণপণ চেষ্টা দায় স্বরূপ অর্পণ করছি। 
তোঁমর1 এই বিশকোটি নরনারীর উদ্ধীরের ব্রত গ্রহণ করে--যার। 
দিন দিন গভীরতম অজ্ঞানান্ধকারে .ডুবছে। প্রভুর নাম জয়যুক্ত 
হোক- আমরা নিশ্চয়ই কৃতকার্ধ হবো । এই চেষ্টায় শতজন 
প্রাণত্যাগ করতে পারে, আবার সহজআ্রজন এই কাজের জন্যে প্রস্তৃত 
হবে। বিশ্বাস-_সহানুভূতি__অগ্রিময় বিশ্বাস আর জলম্ত সহানুভূতি, 
এই সম্বল কতুর অগ্রসর হও-_অগ্রসর হও। 
“যে অপরকে স্বাধীনতা দেবার জন্যে প্রস্থত নয়, সে কী 
স্বাধীনতা লাভের যোগ্য! অনাবশ্যক হা-হুতাশ ও বিলাপ না 
করে আনুন আমর দৃঢ়চিত্তে মানুষের মত কাজে লেগে যাই। 
*আমি সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাস করি, যে বস্ত যার সত্যিকার প্রাপ্য, তা 
হতে কেউ তাকে বঞ্চিত করতে পারে না। আমাদের .অতীত 
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মহৎ ছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু আমি বিশ্বাস করি, আমাদের ভবিষ্যৎ 
মহত্তর হবে সন্দেহ নেই। শঙ্কর আমাদিগকে পবিত্রতা ধর্ম ও 
"অধ্যবসায়ের মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠ রাখুন । 

“জাঁপানীর! বর্তমানকালে কি প্রয়োজন তা বুঝেছে-_তারা 
সম্পূর্ণরূপে জাগরিত হয়েছে । আর তোমরা কি কোরছো ? 
সারাজীবন কেবল বাজে বোক্ছো। এসো, এদের দেখে যাও, 
তারপর যাও, গিয়ে লজ্জায় মুখ লুকোও গে। ভারতের যেন জরা- 
জীর্ণ অবস্থা হয়ে ভীমরতি ধরেছে । তোমর1 দেশ ছেড়ে বাইরে 
গেলে তোমাদের জাতি যায়! এই হাজার বছরের জমাট 
কুসংস্কারের বোঝা ঘাঁড়ে নিয়ে বসে আছ, হাজার বছর ধরে খাচ্যা- 
খাগ্ছের শুদ্ধাশুদ্ধ বিচার করে শক্তিক্ষয় কোরছে।! পৌরোহিত্য- 
রূপ আহাম্মকির গভীর ঘুণিতে ঘুরপাক খাচ্ছে!। শত শত যুগের 

" অবিচ্ছিন্ন সামাজিক অত্যাচারে তোমাদের সব মনুষ্যত্টটা একেবারে 
নষ্ট হয়ে গেছে--তোমাদের কি আছে বল দেখি? আর তোমর! 
এখন কোরছোই বাকি? আহাম্মকি, তোমরা বই হাতে করে 
সমুদ্রের ধারে পাইচারী কোরছে।। ইউরোপীয় মস্তিক্ষপ্রন্তত কোন 
তত্বের এককণণ। মাত্র--তাঁও খাঁটি জিনিস নয়-_সেই চিস্তার বদহজম 
সারের ক্রমাগত আওড়াচ্ছে, আর তোমাদের প্রাণমন সেই 

২ টাকার কেরানীগিরির ওপরে পড়ে আছে। না হয় খুব জোর 
রা দুষ্ট উকীল হবার মতলব কোৌরছো'। ইহাই ভারতীয় 
যুবকগণের সর্বোচ্চ ছুরাকাজ্ষা । আবার গ্ুত্যেক ছঁলের আশে 
পাশে একপাল ছেলে-_তার বংশধরগণ- বাবা খাবার দাও, খাবার 
দাও করে উচ্চ চীৎকার তুলছে !! বলি, সমুদ্রে কি জলের অভাব 
হয়েছে যে, তোমাদের বই, গাউন, বিশ্ববিগ্ভালয়ের ডিপ্লোমা প্রভৃতি 
সব ডুবিয়ে ফেলতে পারো না? 

“এসো, মানুষ হও। প্রথমে দুষ্ট পুরুতগুলোকে দূর করে দাও। 
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কারণ এই মস্তিষ্কৃহীন লোকগুলে। কখনে৷ ভাল কথা৷ শুনবে না 
তাদের হৃদয়ও শৃন্যময় তার কখনো প্রসার হবে না। শত শত 
শতাব্দীর কুসংস্কার ও অত্যাচারের মধ্যে তাদের জন্ম, আগে তাদের 
নিমূল করো । এসো, মানুষ হও। নিজেদের সংকীর্ণ গর্ত থেকে 
বেরিয়ে এসে বাইরে গিয়ে দেখো, সব জাতি কেমন উন্নতির পথে 
চলেছে! তোমর। কি মানুষকে ভালোবাসে ? তোমরা কি দেশকে 
ভালোবাসো ? তাহলে এসো, আমরা ভাল হবার জন্যে প্রাণপণ 
চেষ্টা করি। পেছনে চেও না-_অতি প্রিয় আত্মীয়-স্বজন কীছুক, 
পেছনে চেও না__-সামনে এগিয়ে যাও। ভারতমাতা৷ অন্ততঃ এরূপ 
সহস্র যুবক বলি চান। মনে রেখো-_ মানুষ চাই, পশ্ নয়। * 

“আমরা যে সবাই আহম্মকের দল- স্বার্থপর । কাপুরুস্ত ! 
মুখে স্বদেশহিতৈষণার কতকগুলি বাঁজে বুলি আওড়াচ্ছি। আর 
আমরা মহাধাম্িক এই অভিমানে ফুলে রয়েছি । মাদ্রাজীর! 
অপেক্ষাকৃত চট্্‌পটে ও দৃঢ়তা সহকারে একটা বিষয়ে লেগে থাকতে 
পারে বটে, কিন্তু হতভাগাগুলি সকলেই বিবাহিত! বিবাহ! 
বিবাহ! বিবাহ !! পাঁষণ্ডেরা যেন এ একটা কর্মেক্দ্রিয় নিয়ে 
জন্মেছে__যোনিকীট-_এদ্রিকে আবার নিজেদের ধামিক ও সনাতন 
প্রথাবলম্বী বলে পরিচয়টুকু দেওয়া আছে! অনাসক্ত গৃহস্থ হওয়া 
অতি উত্তম কথা কিন্তু এখন ওর ততটা প্রয়োজন নেই । চাই এখন 
অবিবাহিত জীবন । যাক্‌ বালাই ! বেশ্ঠালয়ে গমন করলে লোকের 
মনে ইন্ড্রিয়াসক্তির যতট] বন্ধন উপস্থিত হয় আজকালকার বিবাহ 
প্রথায় ছেলেদের এ বিষয় প্রায় তদ্রুপ বন্ধন উপস্থিত হয়। 
এ আমি বড় শক্ত কথা বললুম। কিন্তু বংস, আমি চাই এমন 
লোক, যাদের পেশীসকল লোহার মত দৃঢ় ও স্নায়ু ইস্পাত-নিমিত 
হবে। আর তাদের শরীরের ভেতর এমন একটি মন বাস করবে, 
যা বজ্র উপাদানে গঠিত । চাই বীর্য, মনুত্ত্ব- কষাত্রবীর্ধ, ব্রন্মতেজ ! 
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আমাদের সুন্দর সুন্দর ছেলেগুলি--যাদের ওপর সব আশ। কর! 
যায়, তাদের সব গুণ সব শক্তি আছে--কেবল যদি এরূপ লাখো 
লাখে! ছেলেকে বিবাহ নামে কথিত পশুত্বের বেদীর সামনে হত্যা 
না করা হোত। হে প্রভো, আমার কাতর ক্রন্দনে কর্ণপাত 
করো । মাদ্রাজ তখনি জাগবে যখন ওর হৃদয়ের শোঁণিত স্বরূপ 
অস্ততঃ একুশে! শিক্ষিত যুবক সংসার হতে একেবারে স্বতন্ত্র হয়ে 
কোমর বাঁধবে ও দেশে দেশে সত্যের জন্যে যুদ্ধ করতে প্রস্তৃত 
হবে। ভারতের বাইরে এক ঘ1 দিতে পারলে, ওর ভেতরের অযুত 
ঘায়ের তুল্য হয়। যাহোক, যদি প্রভুর ইচ্ছে হয় সব হবে। 
»*. “এই একট ধারণা আমার কাছে দিবালোকের ন্যায় স্পষ্ট 
হুষ্কা গেছে যে, সকল হঃখের মূলে আছে অজ্ঞতা; তাছাড়া আর 
কিছু না। জগংকে আলোক দেবে কে? আত্মবিসর্জনই ছিল 
অতীতের কর্মরহস্য এবং যুগ যুগ ধরে তাই চলতে থাকবে । 
যাঁরা জগতে সর্বাধিক সাহসী ও বরেণ্য তাদের চিরদিন "বন্থজন- 
হিতায় 'বহুজনস্ূখায়” আত্মবিসর্জন করতে হবে। অনন্ত প্রেম ও 
করুণ! ঝুঁকে নিয়ে শত শত বুদ্ধের আবির্ভাবের প্রয়োজন আছে । 
“জগতের ধর্মগুলি এখন প্রাণহীন ব্যঙ্মাত্রে পর্যবসিত 
, হয়েছে । জগতের এখন যা একান্ত প্রয়োজন, তা হচ্ছে চরিত্র । 
জগৎ এখন তাদের চাঁয়, ধাদের জীবন প্রেমদীপ্ত ও যারা স্বার্থহীন । 
সেই প্রেম প্রত্যেকটি বাক্যকে বের ন্যায় শক্তিশীলী করে তুলবে। 
এটা'আর তোমার কাছে কুসংস্কার নয় নিশ্চিত। তোমার মধ্যে 
একট! জগৎ-আলোড়নকারী শক্তি আছে, আর ধীরে ধীরে আরো 
অনেকে আসবে । আমরা চাই-_জ্বালাময়ী বাণী এবং তদপেক্ষ! 
জালাময় কর্ম। হে মহাপ্রাণ, উত্তিষ্ঠত জাগ্রত। জগৎ ছঃখে গুড়ে 
খাক হয়ে যাচ্ছে-_তোমাঁর কি নিদ্রা সাজে ? এসো, আমরা 
ডাকতে থাকি, যতক্ষণ না নিত্রিত দেবতা জাগ্রত হন, হর্ক্ষণ না 
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অন্তরের দেবত। বাইরের আহ্বানে সাড়। দেন। জীবনে এর চেয়ে 
বড়কি আছে, এর চেয়ে মহত্তর কোন কাজ আছে? আমার 
এগিষে চলার সাথে সাথেই আনুষঙ্গিক খু'টিনাটি সব এসে পড়বে । 
আমি আটঘাট বেঁধে কোন কাজ করি না। কর্মপ্রণালী আপনি 
গড়ে ওঠে ও নিজের কাজ করে । আমি শুধু বলি ওঠো-_ জাগো । 

«তেই একমাত্র আত্মীকেই জানো, আর অন্য সব বাক্য ত্যাগ 
করো । জগতের দিকে দ্রিকে ঘুরে ফিরে শেষ পর্যস্ত আমাদের এই- 
টুকুই;শিক্ষা লাভ হয়। আমাদের একমাত্র কাজ হচ্ছে, সমগ্র 
মানবজাতিকে এই বলে ভাকা, “ওঠো, জাগো, যতদিন ন। লক্ষ্যস্থলে 
পৌছুচ্ছে! ততদিন থেমো। না| ধর্ম মানে ত্যাগ, আর কিছু 
নয় |” 

পরপদানত ঘুমন্ত জাতিকে এইভাবে জাগিয়ে তুলেছিলেন 
্বামিজী তার উদাত্ত জাগরণী মন্ত্রে। ইতিহাসের অলিন্দে সেই 
মন্ত্রই আজ' প্রতিধ্বনিত হয়ে চলেছে । 


স্বামী বিবেকানন্দের শততম জন্মজয়ন্তী উৎসব প্রতিপালিত 
হোল সারা দেশে । আমরা নতুন করে তাকে ম্মরণ করবার 
সুযোগ পেলাম । একশো বছর হয়ে গেল, তিনি আমাদের মধ্যে 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন। ষাটবছর অতীত হয়ে গেল, তিনি 
মহাপ্রয়াণ করেছেন। তাই ভারতবর্ষ “্বদেশ আত্মার বাণীমূর্তি 
বিবেকানন্দকে নতুন ক্‌রে স্মরণ করলো । আমরা দেখলাম বিচিত্র 
তার জন্মকাহিনী, বাচত্র তার কর্মের ইতিহাস, বিচিত্র তার 
জীবনবেদ-_আর তেমনি অকল্লিত বৈচিত্র্যে মহিমান্বিত সেই সন্গ্যাসীর 
মহাপ্রয়াণ। বীরেশ্বর, নরেন্দ্রনাথ ও বিবেকানন্দ__তার এই তিনটি 
নাম । তিনটিতেই তিনি সার্থকনাম। ছিলেন । ধন্য সেই দেশ, যে তাকে 
আপন পুত্ররূপে অন্কে লাভ করেছিল। ধন্য সেই জগত ও 
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মানবগোষ্ঠী, যে তাকে আচার্যরূপে, নবধুগত্রষ্টারূপে, প্রত্যক্ষ 
করেছিল। রর 

বিবেকানন্দ আমাদের সামনে সন্ন্যাসের একটা নতুন আদর্শ 
স্থাপন করে গিয়েছেন। তাঁর পরিব্রাজক জীবনের একটা ঘটন। 
এখানে বলি। ম্বামিজী তখন ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম প্রদেশ 
ভ্রমণ করছেন। একদিন ট্রেণ থেকে তিনি নামলেন তাড়িঘাট 
জংশনে। দুপুরবেল।। তৃর্ধের প্রচণ্ড তেজ। মরুময় উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশের বালুকারাশি অগ্রিতুল্য ভীষণ আকার ধারণ করেছে। 
মাঝে মাঝে বইছে উত্তপ্ত ঘুণিবায়ু। সন্যাসীর হাতে একখান' 
তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট ও কম্বল; পরিধানে গেরুয়া আলখাল্লা ৷ 
সঙ্গে আর কিছু নেই-_-এমন কি একটা জলপাত্র পর্ষস্ত নয়। কি 
দরকার এসবের ? গীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন £ “যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌ ৮ 
'কথাটা যাঁচাই করে নিতে চাইলেন একবার তিনি । এই-ই তাঁর 
স্বভাৰ। একে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী, তার উপর* সন্যাসী। 
চৌকিদার তাকে স্টেশনের প্লাটফর্মে ছায়ায় বসতে দ্রিল না। তিনি 
অগত্য। কম্বলখানি বিছিয়ে, উত্তপ্ত বালুকারাশির উপর পাতলেন 
ও বিশ্রামাগারের বাইরে একট? খু'টিতে হেলান দিয়ে সেই কম্বলের 
উপর বসে পড়লেন। 

আশে পাশে অনেক লোক দীড়িয়েছিল। তার মধ্যে ছিল 
একজন মধ্যবয়সী বেনে। বেনেটি একটু দূরে স্বামিজীর ঠিক 
সম্মুখে স্টেশনের ছাউনীর নীচে একটা সত্রঞ্চির উপর বসে ছিল। 
স্বামিজীর বিশুক্ষ'বদন ও ঘর্মাক্ত কলেবর 'দখে সে নানারূপ বিদ্রুপ 
ও ওুতামাসা শুরু করে দ্িলো। লোকটি ও তার কয়েকজন সহচর 
গাড়িতে ম্বামিজীর সঙ্গে একসঙ্গে এসেছে; গাড়িতেও তাকে 
যথেষ্ট বিরক্ত করেছে৷ স্বামিজী তৃষ্ণার্ত হয়ে কয়েকট? ষ্টেশনে 
খাবার জল সংগ্রহের চেষ্টা করছিলেন। কিন্তু সঙ্গে একটি পয়সা 
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না থাকাতে কোনো পানিপাঁড়েই সন্স্যাসীকে জল দেয় না। যার! 
পয়স। দিচ্ছিল, তারা আগে তাদেরই জল দিচ্ছিল এবং ইতিমধ্যে 
ট্রেণও ছেড়ে দিতে লাগলো । বেনেটি এদিকে পয়স। খরচ করে 
এক লোটা ঠাণ্ডা জল যোগাড় করলো! ও তাই দিয়ে আপন তৃষ্ণা 
দূর করতে করতে ঈষৎ অবজ্ঞাভরে স্বামিজীর দিকে চেয়ে বললো, 
“ওহে, দেখছো! কেমন ঠাণ্ডা জল! তুমি তো সন্যাসী হয়ে সর্ব্ব 
ত্যাগ করেছ। সঙ্গে একটি পয়সা নেই যে জল কিনে খাও। 
এখন দেখো মজা! তার চেয়ে যদি আমার মতোন পয়সা 
রোজগারের চেষ্টা করতে তবে এমন ছুর্দঘশ। ভোগ করতে হোত 
না তোমাকে ॥” 

এইভাবে বাক্যবাণে বিদ্ধ করে চললো লোকটি, অথচ তাকে 
এক ফৌটা জল দিয়ে সাহায্য করলো না। তার মতে যারা 
অর্থোপার্জনের জন্য পরিশ্রম না করে সন্াসী হয় তাদের উপোস 
করাই *উচিত। এই ধারণার বশবতাঁ হোয়ে ট্রণ থেকে নেমেও 
আগের মতোন স্বামিজীকে নিয়ে ঠাট্টা-বিদ্ধেপ করতে লাগলো ও 
নিজে প্লাটফর্মের ছায়ায় বসে রৌদ্র-ক্রিষ্ট স্বামিজীর দিকে তাকিয়ে 
বলতে লাগলে £ “দেখো হে, পয়সার ক্ষমতা দেখো তুমি তো 
পয়সা কড়ি গ্রাহ্া কর না। তার ফলটাও দেখো । এসব পুরী, : 
কচুরী, পেঁড়া, মিঠাই কি আর বিনা পয়সায় হয়?”-_ম্বামিজী 
তখনো! তেমনি নিধিকার--একটি কথাও বললেন না। স্থিরভাবে 
বসে নিজের চিন্তায় মগ্ন রইলেন। 

এরমধ্যে আর 'একটি লোক, এখানেই তার বাড়ি, ডান হাতে 
একটি পুটলি ও লোটা এবং বাঁ হাতে এক কুঁজো জল ১৪ একটি 
সতরঞ্চি নিয়ে সেইখানে উপস্থিত হোল। ষ্টেশনের চারদিকে 
বার কতক ঘুরলো সে। কাকে যেন খুঁজছে । অবশেষে স্বামিজীর 
কাছে এসে বললো, “বাবা, আপনি রৌদ্রে বসে আছেন কেন ? 


শ্। স  ঈ্ী 
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ভেতরে চলুন, আমি আপনার জন্য কিঞ্চিৎ খাচ্ছত্রব্য এনেছি-_-দয়া 
করে গ্রহণ করুন।” এই বলে সেই আগন্তক তাকে যত্বের সঙ্গে 
লুচি ও মিষ্টান্ন ভোজন করিয়ে জল ও হরিতকী খেতে দিলো । 
তাঁর সঙ্গে হু'কো-কলকেও ছিল। তাই দিয়ে তামাক সেজে তাকে 
খাওয়ালো । তামাক বিবেকানন্দের বড়ো প্প্িয়। হুকোয় 
ছু-চারটে টাঁন দিয়ে তার মনটা যখন প্রসন্ন হোল, তখন তিনি 
কতকটা1 আশ্চর্য হোয়ে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন ঃ “তুমি কে, 
কোথা থেকে এলে আর কেমন করেই বা আমার কথা জানলে ? ” 
(লোকটি উত্তর দিলো £ “আমি একজন হাঁলুইকর। এখান থেকে 
একটু দূরে আমার মিঠাইয়ের দোকান আছে । আমি খেয়েদেয়ে 
ঘুমিয়েছিলাম, এমন সময়ে স্বপ্নে দেখলাম একজন সন্ন্যাসী এসে 
বলছেন, “আমার সাধু ষ্টেশনে পড়ে অনাহারে কষ্ট পাচ্ছেন। 
কাল থেকে তার খাওয়া-দাওয়া হয়নি । তুমি শীঘ্র গিয়ে তার 
“স্ব! করো । আমার ঘুম ভেঙে গেলো। কিন্তু স্বপ্ন কখনো 
সত্যি হয় না, বিশেষ করে দিনের বেলার স্বপ্ন, এই ভেবে আমি 
আবার পাশ ফিরে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম। কিন্তু আরো ছুবার 
এঁ রকম স্বপ্ন দেখলাম আর স্বপ্নে এ কথা শুনলাম । তখন আর 
দেরী না করে উঠলাম এবং তৎক্ষণাৎ পুরী তরকারী তৈরী করে 
সকালের তৈরি মিঠাই, কিছু জল, হরিতকী ও তামাক নিয়ে 
তাড়াতাড়ি স্টেশনে দৌড়িয়ে এলাম 1” | 

খ্বামিজী প্রশ্ন করলেন £ “আমিই যে সবই সাধু তা তুমিকি 
করে, জানলে ?” লোকটি বলো, “আমারো প্রথমে এ সন্দেহ 
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বেনিয়াটি এতক্ষণ ধরে নীরবে এই আশ্চর্য ব্যাপার প্রত্যক্ষ 
করছিল। শেষে “দস নিজের ভূল বুঝতে পেরে অনুতপ্ত হৃদয়ে 
স্বামিজীর নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করলো । তিনি তাকে ক্ষমা করলেন 
এবং বললেন--“ভগবানের লীলা দেখলে? যে ধর্মপথে চলে তার_ 
বোঝা যে তিনিই বহন করেন্। পরবর্তীকালে তিনি যখন তার 
শিষ্যদের কাছে তার জীবনের এই বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা বর্ণন! 
করতেন, তখন তিনি বলতেন-_-“এমনি বিশ্বাস রাখবি ভগবানের 
উপর। | তা হোলেই দেখবি ছুনিয়াটা তোর পায়ের তলায় |” 


এই মহাপুরুষের জীবন ও বাণী আমরা যতই আলোচনা করব 
ততই আমর! দেখতে পাব যে, এই ভারতবর্ষে একদা রাজা 
রামমোহন রায় বিরাট সমাজ-সংস্কারের ভেতর দিয়ে মৌলিক 
চিন্তার যে পথ স্থগম করে দিয়েছিলেন, সেই পথের আর এক 
নৃতন পথিক আবিভূ্ত হোলেন উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে । 
তিনি প্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব। সেই ভাবময় পুরুষ রামকৃয়দেখের 
অনুভূতিকে এক বিজাতীয় সভ্যতার আলোকো্ভাসিত মধ্যাহৃবেলায় 
বিশ্বের সভায় প্রতিষ্ঠিত করবার জন্যেই এলেন আর এক তেজোময় 
পুরুষ। তিনি স্বামী বিবেকানন্দ। অপুর্ব বিচারশক্তিসম্পন্ন, 
অমিত বীর্ষশীলী ও কর্মময় এই পুরুষসিংহ বিবেকানন্দের জীবন 
সত্যই আমাদের, জাতীয় সম্পদ। এই মহাঁপুরুষের জীবনকে 
আমরা তুলনা করতে পারি একটা তেশির! বা পরকল৷ কাচের 
(51877) সঙ্গে । বর্ণালীর সাহায্যে হূর্যরশ্মির বিচিত্র বর্ণ বিস্তাসের 
কিছু পরিচয় আমরা পাই আমাদের , স্কুলচক্ষে । বিজ্ঞানী বলেন 
এর বাইরেও যে রশ্মি আছে ত৷ ইঞ্রযাতৃতিতে ধরা ধু না। 
এসব অমিত শক্তিধর পুরুষ অতীন্দ্িয় জগতৈর বাঁদী বহন করে 
নিয়ে আসেন মরজগতে। ভূমার আংশিক পরিচয় এঁদের মঞ্যে 
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দিয়ে পাই, বাকীটা অজানা । জড় দেহে প্রাণসণর করে, চিন্তার 
ক্লৈব্য দূর করে হঠাৎ একটা ভাববন্যা স্ষ্টি করে এরা বলে যান £ 
“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ বিবোধত'__বলে যান £ ণরৈবেতি”। 

কিন্ত এসব প্রতিভাবান পুরুষদের চিন্তাধারা সর্বসাধারণের 
বৌধগম্য নয়। স্বামিজী একজন গতিশীল পুরুষ । তাকে বুঝতে 
হোলে তেমনি প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি চাই। বিবেকানন্দ শুধু মানুষ 
নন, তিনি অতিমানব-_-এক লোকোত্তর প্রতিভার অধিকারী 
অতিমানব। সেই শক্তিমান পুরুষ জীবনের স্বপ্ন পরিধির মধ্যে 
জাতিকে অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষা দিয়ে গেছেন। জাতির বিবেককে জাগ্রত 


, করে দিয়েছেন । নিঃসন্দেহে তিনি একজন অসামান্য মানুষ 


অসামান্য--অথচ শুকদেবেব মতোন সংস্কারমুক্ত। শিশুর মতোন 
সরল আর বুদ্ধদেবের মতোন হৃদয়বান। তার বাণীর অর্থ তিনি 
বেঁচে থাকলে আজ কি হোতে পারতো, তা আমাদের জানা নেই। 
আমাদের দৃষ্টি সংকীর্ণ, ক্ষমতা সীমিত, চিন্তা অন্ুুদার, কাজেই তার 
অশিক,রূপ আমাদের বুদ্ধিগ্রাহা। আরো কত শতবর্ষ পরে নানান 
জনে নানা কথা! বলবে তাকে নিয়ে। কিন্তু মূল সত্য থেকে 
যেন আমাদের বিচ্যুতি না ঘটে । বিবেকানন্দ কি চেয়েছিলেন? 


তিনিকি ধর্ম প্রচারের ওপর জোর দিয়েছেন, না শিক্ষাবিস্তার, 


না জনসেবা? অর্থাৎ জ্ঞানযোগ, কর্ম যোগ ও ভক্তিযোগ-_এই 
[তিনটার কোনটার ওপর তিনি জোর দিয়েছেন ?, 
তাঁর সমস্ত চিস্তা-ভাবনা! যদি আমরা শ্রদ্ধার সঙ্গে আলোচন। 


করি তাহোলে আনার বুঝতে পারব যেঃংস্বাম্ণী বিবেকানন্দ 
এই তিনটি জিনিসের ওপরই জমান জোর দ্রিয়েছেন। এই তিনটিই 


একাঙীাবে জড়িত--জ্ঞানের অভাবে ভক্তি অন্ধ, ভক্তির 
অভাবে জ্ঞান শুফ অর সকল কল্যাণকর্মের প্রেরণ! শক্তি ও জ্ঞান 
আধা ভৃত্ি।, 'শ্বামিস্ীকে দেখতে পাই কখানো বলাছিন ধর্স 
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তাইতো আমরা দেখতে পাই যে, এই সঙ্ন্যাসীর কর্মজীবনের 
যবনিকা উঠেছে পৃথিবীর অপর প্রান্তে চিকাগে! ধর্ম মহাঁসভায়, 
যেখানে তিনি ঘোষণ1 করেছিলেন £ “যে ধর্ম জগতকে অন্যের মত 
সহা করতে এবং সকল মতের সর্বজনীনতাকে ম্বীকার করতে শিক্ষা 
দিয়েছে, আমি সেই প্রধান হিন্দুধর্মের গ্রতিনিধি হিসাবে আজ 
আপনাদের সামনে দীড়ালাম ॥” ধর্মগ্ররুরূপেই তিনি আত্মগ্রৃতাশ- 
করেছিলেন, কেননা তিনি তার সমস্ত জীখদের অভিজ্ঞতা আর 
ধ্যান-ধারণা থেকে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন যে, মানুষের 
স্থায়ী উন্নতি করতে গেলে ধর্মের সহজ সরল ব্যাখ্যাই সর্বপ্রথমে 
প্রয়োজন। ধর্মের দৃঢ় ভিত্তির ওপরই মনুষ্যত্ের প্রতিষ্ঠা আঁর মনুষ্য- 
সমাজের পুনর্গ ঠন--এই ছিল স্বামী বিবেকানন্দের কর্মচী। তার 
উত্তরপুরুষের জন্য এই কর্মনূচীই তিনি রেখে গেছেন। 


্বদেশমন্ত্রের সন্ন্যাসী, যুগধর্মের পতাকাবাহী স্বামী বিবেকানন্দের 


*:২২টদেশে আজ আমর! বলব £ দেশসেবার মহাযজ্ে তুমি আত্মান্থতি 


দিয়েছ। সহাব্রভৃতি আর সেবা-এই তো তোমার জীবনের 
বাণী। দেশের জন্য এমন তীব্র ও গভীর বেদনাধোধ তোমার মতো 


' আর কে করেছে? তোমাকে প্রণীম করি অর কবির কথায় বলি £ 


জয় বিবেকানন্দ মন্ন্যামী-বীর চীর-টগৈরিকধারী। 
জয় তরুণ যোগী শ্রীরামকৃফ-বরন-সহায়কুারী। 
নব ভারতে আনিলে তুমি নববেদ, 
মুছে দিলে জাতি চার ভেদ; * 
জীবে ঈশ্বরে অভেদ আত্ম! জানাইলে উচ্চারি ॥ 


